母亲的菜地

（散文）

               母亲的菜地

羊毛

还没有立秋，日头很毒辣。临近中午，我开车从县城回到了几十里外的老家。老家只有两间破落的老屋，院门敞着，我喊了几声“妈”没有人答应。我自言自语说：“妈一定又在小菜地！”

走出院门，我果然见到远处的菜地里母亲正弯腰在用农具翻地。小菜地毛豆、青菜生机盎然，一片葱绿。母亲会把自己种出的蔬菜，经常托人带进城送给我。

母亲这时也发现了我，但她耳朵聋，显然没有听到我说话。她只是在嘴里不停地说：“莫急莫急！刚腾出的茬口，这两锸翻完就回家。”

母亲已经八十出头了，看到她苍老佝偻的身影立在田中，我的心中发酸，就大步走到菜园，想帮着母亲翻地。母亲拿下包在头上的毛巾，去擦脸上的汗珠，忽然她对我大声说：“这点活不要你干，你把它干完了，我干什么？”

母亲老了，不久前，我把她接到县城，没想到她经常无限感伤说，自己老了没用了，尽给小孩添麻烦。时间不长，母亲就又像从前一样生了一场病。病未痊愈，她就闹着要回老家。回老家后，母亲一直不肯再离开，我只好半雇半请一位亲戚悄悄照顾她。母亲全神贯注看着我，猜想我又是来带她，就笑着说：“我耳朵聋听不见，你就听我说，反正我不去城里！”

我看着母亲对我说话时认真的样子，干脆不再与她对话，只是竖着耳朵倾听。母亲一边说话，一边慌忙又去干活。忽然她停下手中的活，望着我道：“你莫生我的气，我要干活，离开这里没有活干，我就要生病！”

母亲劳作后大汗淋漓，但无比快乐。母亲眷恋她的菜园，她珍爱拥有的一小块土地。在菜地里，她可以尽情挥汗如雨，还可以由此种下一个个梦。母亲最高兴的事莫过于，我回家看她时，她将菜地里的收成，用方便袋装满左一包右一包，亲手拎着交给我带上。有次我不想带，她脸色马上冷下来，很是失落。有时，她还会将自己种出的菜，一家家送门旁的邻居。母亲时常指着菜地对我讲，前几天她又梦见了向日葵开花，又梦见了萝卜长得像小山一样大。

我好想帮母亲干活，但又怕多手多脚给母亲添乱，打扰和浪费了属于她的那份活。我开始坐到田埂上静静地看母亲忙碌，母亲这才放心我不会去抢她的活。眼见着她就要收工，突然，母亲扫视了一眼她的菜地，拿起撅头对我说，莫急回家再等等，她想把翻过的地再修整一遍。