不道人间巧已多

迢迢牵牛星，皎皎河汉女。牛郎织女的故事，让人百听不厌。即使听上一千遍，仍会感动一千回。那个牵牛的男子，牵着的不仅是牛，他的美好爱情故事，牵动着人间一颗颗善良的心。

织女是一位美丽聪明、心灵手巧的仙女。民间相传，在每年的七夕夜晚，天上牛郎织女会在鹊桥相会。乞巧，是七夕节较为流行的一项习俗，就是少女们在七月初七夜晚进行各种乞巧活动，乞求天上女神赋予聪慧的心灵和灵巧的双手，让自己的针织女红技法娴熟，更乞求爱情美满姻缘巧配。

因拜祭活动在七月七日晩上举行，故名“七夕”。东晋葛洪在《西京杂记》中写道：“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人俱习之”。这是古代文献中最早关于乞巧的记载。

乞巧节是古人较为喜欢的节日。宋元之际，七夕乞巧相当隆重，京城中还设有专卖乞巧物品的市场，世人称为乞巧市。《醉翁谈录》记载：“七夕，潘楼前买卖乞巧物。自七月一日，车马嗔咽，至七夕前三日，车马不通行，相次壅遏，不复得出，至夜方散。”从上述盛况，可以推知古代乞巧节的热闹景象。沧海桑田，随着岁月变迁，各地乞巧节的风俗，也被演变得各不相同。

我记得小时候，每当七夕这天晚饭后，家乡的人们会自发结伴，在村庄的打麦场围圈而坐。夏末秋初，空气中弥漫着田野和庄稼散发的气味，几只萤火虫在兴奋地飞来飞去。彼时再唯美不过的事，是说书匠冯瞎子将牛郎织女的故事当众演绎一番。深邃的天空繁星点点，牛郎织女在银河的对岸相望。冯瞎子拿手本领是“莲花落”，只见他右手执着两片大竹板，左手执五片小竹板，大竹板打板，小竹板打眼，一人同时扮演男女腔，却是惟妙惟肖有板有眼。“莲花落”演完，冯瞎子突然发问：“那就是牛郎和织女，他们正在说着贴心话哩，你们眼好的人，看到了吗？”皎洁的月光下，冯瞎子深情地仰望苍穹。大家见此情景，眼眶里的泪水呼之欲出。

“那就是牛郎和织女，他们正在说着贴心话哩。”听完牛郎织女的故事，村庄里的孩子们会按照冯瞎子的指点前去“乞巧”。乞巧活动也不仅局限在女孩子，男孩女孩散场后开始三五成群，去“偷听”牛郎和织女在鹊桥上的对话，希望得到天上仙人的指点，让自己变得灵巧。“偷听”成为乞巧活动的主要内容。我亲历的“偷听”，就有这么几回。

第一次是姐姐带着我，躲在邻居家的葡萄架下“偷听”。“偷听”是需要清场的，我和姐姐不停挥舞手脚，终于让聒噪的夏虫变得沉默。在葡萄架下开始侧耳倾听，仔细地听了一会，却并没有听到牛郎织女的对话，我急得大哭。姐姐为了安慰我，从家中搬来高脚凳，让我耳朵贴到更高处的葡萄架上。我再次屏住呼吸，又耐心听了好长时间，还是没有听到任何动静，我不由地撒泼，赖着不肯返回。直到母亲呼儿回家的声音一遍遍传来，姐姐焦急地带着几分懵懂向我解释说：“牛郎织女不说话，一定是你的哭声惊扰了人家。”

还有一次，是和村里两个同龄的小伙伴躲在瓜地里“偷听”。之所以选择瓜地，是我们聚在一起忽然联想到电影中的电话机，感到瓜秧比葡萄藤更像通电流的电线。瓜秧让天地相连，牛郎织女的对话，一定会从瓜秧的电波中传来。同行的二胖把胖乎乎的小脸贴在瓜秧上，冲着大家神秘兮兮地说：“快来快来，听到了，我听到了！”正在我和另外一个小伙伴兴奋不已时，忽然“啪啪”一阵雨点落下来。大伙方才明白，原来二胖听到的，只不过是雨打瓜秧的声音。

之后的一次，是父亲陪着去趴在土井边“偷听”。因为村里有人说，在土井旁能听到牛郎织女的对话，还能在井水中看到他们鹊桥相逢的场面。村里最大的土井，就在我家附近，直径有两米多，井水清澈凉气袭人。父亲紧紧攥住我的脚脖子，我则撅着屁股趴在井台上，先是失望于没有听到牛郎织女的对话，接着又开始一动不动地盯着井底看，但最终只是看到了井水里几颗星星的倒映。看到我不甘心，父亲和我开玩笑说：“偷别人的东西就是贼，幸亏你没有偷听到！”

记忆中最深的一件事，是有一年“七夕”的晚上，我发起了高烧。当时我躺在院子里用来纳凉的“小凉床”上，迷迷糊糊听母亲讲完牛郎织女的故事，非要缠着她带我去“偷听”。于是，姐姐走在前面，后面是母亲背着我。这次“偷听”的地点，是家门前的一块黄豆地。母亲蹲在田地里，抱着我坐到她双膝上，教我用耳朵去贴紧黄豆的叶子。一不小心，豆角碰到我的鼻尖，浑身顿时痒挠挠的，有种说不出的惬意。母亲问我：“听到了吗？”我高兴地叫道：“听到了，听到了，我听到了牛郎织女在讲话！”

“未会牵牛意若何，须邀织女弄金梭。年年乞与人间巧，不道人间巧已多。”牛郎织女的传说，道尽了古往今来人们对美好生活的无限向往。很多年后，我也才彻底明白，当年所听到牛郎织女的对话，不过就是姐姐按照母亲的吩咐，捏着鼻子模仿说书人冯瞎子罢了。那其中饱含母亲和姐姐满满的爱，应该是天上人间最美的声音。