我的老家在苏北平原,庄稼地盛产小麦、水稻、花生、棉花、玉米等农作物。上世纪农村土地实行“大包干”后,庄稼开始连年丰收,农家的“小幸福”越来越多,村民的日子过得一天比一天好。丰收的季节让人无比高兴。
父亲其实并不是种庄稼的好手,他从前在地方造纸厂工作,后来厂子关闭,他由此回到村里与田地打交道。父亲种田虽然“半路出家”,但好在他有文化,又有母亲这样一位好帮手,他很快就掌握侍奉土地的基本技巧。父亲不仅虚心向母亲和乡亲们请教,还订阅《科学种田》一类农家杂志学习。好政策好年景,再加上忠诚的种田人,家里每年都能获得大丰收。
在农村税费改革前,那时农民承担的主要费用项目简称“提留”“统筹”。农民上缴“提留”“统筹”费用主要是用“交公粮”形式完成。责任田里收取的粮食,“保证国家的,留足集体的,剩下都是自己的。”交完公粮,父亲看着家里粮足仓满,脸上时常露出开心的笑容。
父亲感恩田地给家里带来丰收,会更加卖力伺候田地,他辛勤地给庄稼地里喂养肥料,把土壤打理得更加匀细。当然,父亲最开心的事,莫过于让别人和他一起分享丰收的喜悦。父亲与他人一起分享丰收的喜悦,对他来说最好的形式,当是“丰年留客”,那情景,就宛若过节一般。
为了庆贺庄稼大丰收,父亲隔三差五会到乡里赶集,除了不断帮家里增添购置新农具,他还时常买些鱼肉回家改善我们的生活。当然,父亲在赶集回家的路上,遇到好朋友总少不了相邀他们到家中做客。“故人具鸡黍,邀我至田家。绿树村边合,青山郭外斜。开轩面场圃,把酒话桑麻。”准备丰盛的饭菜,邀请老朋友到田舍做客。翠绿的树林围绕着村落,一脉青山在城郭外隐隐横斜。推开窗户面对谷场菜园,共饮美酒闲谈农务。父亲待客,和古诗中这样的场景十分相似,如果要说有什么缺少的,可能就是门前没有菊花开放。
家中来了客人,又是丰收之年,父亲和母亲总会倾家中所有,置办好酒好菜款待。客人临走时,父亲还会奉送上红豆、芝麻一类作物。因为他在与客人聊天时,早已弄明白客人家中短缺什么,至于什么东西能拿出手送客,他早已在心中考虑成熟。客人感激推辞,“怎么能又吃又拿!”父亲笑道:“这不都是自家田地里长出来的嘛,也不要我拿钱去买,你不带上可就外气了!”
父亲一生好朋好友,与人为善,过去家中困难时尚且热情好客,等到丰收之年,他更是乐于待客。一次,他在村东岔路口相遇“老莫叔叔”,“老莫叔叔”是父亲在造纸厂工作时的同事兼好友。好友相逢,父亲自然热情相邀他到家中做客。“老莫叔叔”家住邻村,当天他上街赶集,自行车把上还挂着一块猪肉。“你看,家里还等着这肉下锅呢!”“老莫叔叔”对父亲的邀请虽然动心,但他还是有些犹豫。父亲笑道:“请人捎回家好了!”他们站在路口等了一会,没有等到“老莫叔叔”村里的人过路。父亲还要坚持,“老莫叔叔”笑道:“好东西谁吃不是吃?还分什么你家我家,今天就用它下酒。”父亲当然不会动用“老莫叔叔”买回的肉。为了陪客人喝酒,父亲又喊来几位邻居。“老莫叔叔”酒喝高了,酒桌上答应留下来晚上继续连着喝。“那这肉怎么办?时间长了会坏掉,再说,酒喝高了恐将肉弄丢了。”母亲嘀咕说。父亲自有高招,他吩咐我上学时将肉带到小学校,把东西转交给“老莫叔叔”村里的同学,放晚学后捎回。
父亲待客,多有客人临时偶遇,让他招待起来没有准备措手不及。一天,父亲在村里碰到一位外村熟人老梁,老梁是慕名来村里买稻种。因为我们村里的水稻产量高品质好,外村人买稻种怕买假了,就追到村里来买。老梁早已忘记了父亲,父亲却很快认出老梁是早些年他在河工上结识的朋友。当年出河工时,父亲的扁担断掉了,外村人老梁曾借扁担给他使用过。父亲热情拉着老梁的手回家做客。没有大鱼大肉不要紧,父亲打听清楚村里谁家当天赶集,就从别人家中借来鱼肉。为了招待好老梁,偿还多年前“借扁担”之恩,父亲动手宰杀一只公鸡。有趣的是,傍晚邻居到处找鸡,父亲才知道杀错了鸡。尽管邻居大方地说他家的公鸡不要了,可父亲还是执意要用家里相似的那只鸡交换,无奈用来交换的鸡老是跑回家,父亲后来索性高价赔了鸡钱。
父亲喜于留客,但有客不来,父亲甚是惦念。秋天到了,经过阳光雨露的滋润,田地里的花生成熟。父亲让母亲带信给她娘家我的表哥他们,请表哥带人过来帮忙收花生。父亲还特地交待,千万别忘让表哥将家中的平板车也拉过来,说是收花生得用上。
按照父亲母亲他们的力量,收花生根本用不上请帮手。但请帮手只是托词。表哥他们来了,少不了盛情款待,临走时,父亲还会在他们的平板车里放上好多刚收获的庄稼。表哥家住在河边,分到户的田地少,他们平时以捕鱼捉虾为生,有时还要到市场买粮食吃。父亲在造纸厂工作时,家中缺少劳力,表哥他们经常过来帮忙干农活。等到田地获得丰收,父亲这是在设法回报。
莫笑农家腊酒浑,丰年留客足鸡豚。“丰年留客”,应该是父辈对“丰收节”最隆重的庆贺方式。