为父亲尽孝

大年初三。当我赶到医院时，父亲已经躺在抢救室的病床上。氧气，点滴，监视器的管子缠绕全身。七八个医生和护士紧张抢救。父亲躺倒了，黑白相间的头发稀疏凌乱，紫铜色的脸，颧骨高高凸起，嘴巴下陷。他大口大口地喘息，头挣扎着翘起，神志不清。我拉着手，试图叫醒老人家，却是徒劳的。顷刻间，一个激灵，我仿佛感到死神的临近。惊吓至极，情不自禁地潸然泪下。

父亲八十三岁高龄。为人忠厚老实，和蔼可亲。从未打过我们，从不唠唠叨叨。一辈子没得罪过人。父母性格迥然，父亲憨厚，母亲刚烈。

记得小时候家里比较穷，全家7口人全靠父亲39元工资，生活艰难。那时，父亲在我的心目中是一条汉子，是一座为我们遮风挡雨的山。

从小学一年级到中学毕业，我都是一把手班长。14岁入团。当上团支部书记、三好学生。上初中时被团县委表彰为优秀团干。耀眼的光环照亮前程，为我后来走上仕途奠定了雄厚基础。这些都是传承了父亲的纯朴、厚道的秉性。          

记得参加工作的前夜，为一块手表我闹得全家不宁。和我一起参加工作的17人中大多数都有手表，而我没有，自觉寒碜。和父亲磨蹭了几天不见效果，虚荣心迫使我下最后决心。那天晚上，我又提手表的事。父亲还是不声不响，故意推托。于是我也不相让，大哭大闹。妈妈、奶奶劝架无效，来走亲戚的射阳小姑劝说也没用。我哭哭啼啼说：“不给手表明天就不去报到”。老实巴交的父亲，此时在我的“威胁”之下才摘下那块心爱的钟山表。

很久以后，我才知道，父亲不是舍不得那块手表，而是舍不得他的事业。解放初期，父亲到海边小镇，在政府机关食堂工作。那会儿，天麻麻亮就要起床去四五里地，用平板车拉水做饭。为了不误事，他用两个闹钟定时起床。后来，一位部队老干部送他一块从战场上缴获的罗马怀表。可是修修停停，经常耽误事情，父亲非常烦恼。计划经济年代，镇革委会分了3块钟山表计划，领导特批一块给父亲。可是手表还没捂热，就被我“死皮赖脸”拿走了，他本来憨厚的性格更加郁闷。工作一周年之际，父亲为了弥补过去的裂痕，特地托人从上海买了一块120钻上海牌手表，专门送到县城我的手中，于是，我淘汰了又厚又大的钟山表。

父亲大口的喘气，顽强的挣扎。妈妈来了，泪流满面地告诉我，中午，从乡下表叔家吃喜酒回来，他匆匆去洗澡。刚下浴池，就一头栽下去了。幸亏表弟和搓背师傅及时捞起来送到医院。

监视器紧急报警，显示：血压110—200mm/gz ，心率190，人神志不清。医生讲：“你父亲心肺衰竭，病情很严重，随时都有生命危险，你们要有思想准备” 这时，姐姐、妹妹和我的爱人、孩子和邻居相继赶来。从大家的表情上，我读到了无助的目光。

父亲虽然已经耄耋之年了，头疼脑热的经常有，可是，我从未经历过亲人的突然变故。难倒眼睁睁看父亲的离去？作为长子的我，血肉之情油然而生。于是，我立即打电话找朋友，请专家会诊。不一会，心脑专家和主管副院长都来了。他们检查瞳孔、插管吸痰、胸腔按摩，各自发表看法，分别用药。

傍晚时分，父亲有了梦呓的语言。他模模糊糊的说：“天晚了……等二重子（弟弟小名）……回来了，我就走了……”我们很为担心，父亲是否回光返照？还是下意识感到命数已尽。傍晚，弟弟一家赶来了，安慰他老人家，他反而些许好转。

刘副院长交待我们：“你们要做好处理后事的准备”我说“死亡的概率估计是多少呢？”“百分之八十以上，如果能敖过今夜，即可无恙了。”“病人大小便失禁，身下不舒服，你们应该准备一套新衣服，总不能让老人家赤条条的走吧！”。听了这些，一家人心情沉重。大家商量一边抢救一边准备后事。

父亲是旧社会过来的人。战争年代没被抓去当壮丁，也没有参加共产党部队，靠做小生意维持生计。解放后，在扫盲班学点文化，能买菜记账、读书看报。工作三十多年，默默无闻，用强壮之驱支撑这个家。老人家从未有过大病，平常头疼脑热的也不烦我们。他一辈子兢兢业业为党工作，抚养我们兄妹五个长大，成家立业。他从未求过我们什么。看着生命垂危的父亲我思绪万千，浓浓的亲情震颤我的心灵，我要为父亲尽孝！

我和姐夫扶起父亲，准备为他换衣。突然，他猛烈呕吐。淤血、浓痰、未消化的食物带着一股酒味直泻而下，喷溅我的手、衣服，弄得满床污秽。一股难闻的味道剌激喉咙。我左手挽着父亲脖子，右手拿厚厚的卫生纸揩嘴，擦着脖子、腋下、胸脯和床上的污秽，抠出睹住气管的食物。突然的变化，使我们惊慌失措。医生又来打了止血针。吐了之后，父亲反而好受了。

我们再次扶起父亲，又是一阵强烈的呕吐。我和弟弟揭开吐脏的棉被，臭味刺鼻，充盈整个房间。点滴、氧气、监视器的管子缠绕全身。内衣是脱不下来了，只好剪掉。姐姐操刀，剪开内衣短裤。从屁股到大腿，从床上到被褥和裤管到处都是屎尿。我用五六张叠起的卫生纸一把一把地把屎抓起来放到垃圾桶里。阵阵味道呛得我欲吐又止。我强忍着。擦洗，穿衣，换被褥，整整一个多小时才弄干净。此时，父亲才舒坦了一些。

剪下的内衣满裤子是屎尿，有四五斤重。我把这些拎到门外。我已近半百，从没服侍过双亲。此时，老人家神志好像清楚了许些。我才感到稍微的轻松，为父亲尽了孝，即便父亲走了，也能无憾的上路。

子夜时分，通过医护人员的全力抢救，父亲奇迹般地缓过神来，死神又一次擦肩而过。病情稳定了，父亲转到住院病房治疗。我主动首轮陪护。父亲不停地咳嗽。他一辈子抽烟，加上这次心肺病并发，痰液滋生。我用叠好的卫生纸靠在下巴，等着他咳嗽吐痰，再揩去。老爷子有时候不过意，故意留住或下咽。我说：“父亲，您不要在意，我不嫌弃，咳出来才能舒坦。”

父亲年纪大了，前列腺有问题。我专门为他买了尿壶，为他接尿。隆冬夜间，老人尿液特别多，小便滴滴拉拉，半天才能解完。看到只穿内衣的我，父亲有些心疼。有时看我睡着了，他强撑着自己下床拿尿壶。我从梦中惊醒，还埋怨他几句。

中午，母亲顶着凛冽的寒风拿饭来。父亲有些食欲了。我一口一口的喂，他显然吞咽困难。吃一点不时吐一口痰，我加一点点汤让他顺畅些。喂一口吃一口，我停他也停，不晓得要。唉，父亲老了。俗话说，“老不如人，小不如人。”至今，我才晓得这不是骂人的话。

摇起病床，伫立旁边。父亲佝偻的坐着，宽阔、长方形、黝黑的脸庞爬满了皱纹。硬茬茬的胡须和黑白相间头发参差凌乱。眼、嘴、额明显凹陷。眼角与髂骨长着两颗豆粒大的黝黑肉瘤，暗淡的眼神还和平素一样默默无言。我久久地凝视着父亲。不知此时的父亲在想些什么？在回忆过去，还是身后的事，还是全家的未来。也许，他老人家辛苦一辈子，走累了，睡着了……

在全家人的悉心照料下，父亲很快康复。他在奈何桥上转身回头，又回到了大家庭。

我工作三十多年了，靠自己的跌打滚爬，顽强拼搏取得了本科文凭，当上了工程师。有时，懊悔出生卑微，没有靠山，不然还可官至六七品呢。几十年的风风雨雨，酸甜苦辣应有尽有。家庭、生活、事业彼此彼落。对待双亲，想念时回家看上一眼，从没这样仔细端详过。此时此刻，我方才感到世事无常，人生苦短，亲情的浓厚，老人需要的关爱。

二〇一〇年六月二十八日