洗脚

我裹着一身寒气，走进家门。“爹，哪里不舒服？”没等落坐，我急忙问道。70多岁的爹，身体一年不如一年了。

爹摇摇头，说：“没事，只想见见你。”

我很久没回来看望爹了。乡里工作千头万绪，一年到头，就像一只陀螺，被繁重的工作抽得满世界转。娘去世以后，爹一个人住在乡下，有个感冒发烧的毛病，就是硬扛着，不得已，才给我打电话。今天，接到爹的电话，我火急火燎赶回来了。

“真抱歉，好久没回来看您了。身体真没事？”我有点不放心地问道。

“真没事。我知道你忙，不怪你。”爹递给我一杯水，说，“你等一下。”说完，就进了厨房。

爹一定去给我准备晚饭了。我喊道：“不要做了，刚吃过饭。”

“晓得。”爹回答道。一会儿，从厨房出来，一手提着一个木盆，一手提着一壶水。

爹要洗脚了。爹爱洗脚。他常说，勤吃药,不如勤洗脚。记得小时候，他经常给我们洗脚。有时还用手指挠我们的脚板心，痒得我们哈哈大笑。

我把椅子摆好，等着他洗脚。

爹往盆里倒好水后，对我说：“来吧，洗洗脚。”

“爹，还是您洗吧。”我把椅子挪到他身边。

“你刚走了路，一脚泥巴，还是你洗。”爹用嘴努了努我的鞋子说。

天下了小雨。地湿路滑，一脚的泥水，是该洗洗了。我不再推辞。脱了鞋袜，把脚放在木盆里。木盆里的水温正好。

爹拉了把椅子坐在对面。突然，他弯下腰，把一双手伸到了木盆里。

我像被蜂蛰了一样，惊叫道：“爹，您要干啥？”

“帮你洗脚啊。”爹伸手想抓我的脚。

我把脚抬起来，一边躲闪，一边说：“爹，这哪里行？”

爹嘿嘿笑了，“傻小子，小时候我没帮你洗过脚？”

“那是小时候，现在不行。”我继续躲闪。

“行！有啥不行的。”爹的蛮劲上来，一把抓住我的脚，按在木盆里，“今天让你回来，就是想给你洗一次脚。”

啥？让我回来就为给我洗脚？我狐疑地看着爹，但见到他一脸的严肃，我不好再问，只得顺着他的意思。如果再跟他犟就惹他不高兴了，爹可是有心脏病啊。

爹给我搓起脚来。我好像回到小时候，心里顿时暖暖的。

搓着搓着，爹指着我小腿上的一道疤痕说：“还记得这道疤痕吧？”

嗯，当然记得！我大学毕业到乡政府工作的那年，乡里遭遇了百年一遇的洪水。我乘着冲锋舟搜救受困的群众，三天三夜没合过眼。极度的疲劳，让我浑身没有力气。当我把一位老大娘抚上冲锋舟后，腿脚一软，就重重倒在水里，小腿被一块玻璃划开了一道长长的口子。

“我知道后，挺心疼的。”爹抚摸着那道伤疤，说，“但又很自豪，你像一个干事的爷儿们。”

爹又摸着我的脚后跟，说：“这茧子真厚啊，走了不少路吧？”

“是啊！”我感慨道，“乡里18个村，每一个村我都要去，好几个村在山沟里，路很难走。特别是这几年，实施精准扶贫，几个扶贫村我去的次数就更多了。”

爹拿了一把小刀，一边仔细地帮我削去厚厚的一层老茧，一边说：“我听说了，老百姓称赞你是解放鞋书记。”

我笑了，可不是，经常下乡，一年要穿坏四五双解放鞋。走山路穿解放鞋最管用，防滑，耐磨。

“你小子行啊，比我当年强多了。”爹笑道。

爹从部队复员回来，当了十几年村支书。那些年，垦荒造田，筑坝修水库，爹都冲在最前面，是远近闻名的拼命三郎。

   “虎父无犬子。”我开玩笑道。

“虎父无犬子？”爹笑了笑，脸上的表情慢慢变得僵硬了。之后，头一低，深深叹了气。

我知道，他在为大哥叹气。大哥一直爹的骄傲，不仅在村里第一个考上大学，也是村里第一个在县里当局长的人。但大哥前年因受贿进了监狱。爹难过了好一阵子。

良久，爹抬起头来，对我说：“知道为啥要给你洗脚吗？”

我摇摇头，不解地望着他。

“听说你要提拔了，所以想给你洗洗脚。”爹语重心长地对我说，“洗好了脚，才能走稳路，走正道。懂吗？”

我眼窝一热，冲爹郑重地点了点头，一双脚顿时充满了力量。

原载《梅州日报》