他和儿子起了几次冲突了。他想回去,儿子却不肯,说,城里啥都有,还不如乡下?
儿子不明白,城里虽好,但比不过乡下,比如:城里能种玉米吗?有玉米的馨香吗?这段日子,他心头总弥漫着一股玉米的馨香,如丝如缕,令他欣喜,让他亢奋。这股玉米的馨香让他想起了乡下,想起了乡下那块玉米地。
那是一块让他魂牵梦绕的玉米地。那年的一个晚上,去大队看完电影回来,他没有跟同伴一起走,一个人期期艾艾地走着,他知道她也故意落了单。他和她是在看电影的时候认识的,有一回电影放到一半,突然下起了雨,他脱下衣服罩在头顶上,朦胧中感觉旁边一个人也淋了雨,就顺势把衣服也罩在那人的头顶上,两人疾步走到屋檐下躲雨时,才发现那个人是位年轻的女孩子。后来,看电影时,他有意去找她,她也不拒绝。就这样,两人悄悄地好上了。
走到一块玉米地旁,他停了下来,回头一看,她果然悄悄的跟在后面。等她走近了,他上前一把拉着她的手,一头钻进了玉米地。在玉米叶子涮涮的声响里,他第一次吻了她,她的嘴唇竟然有股玉米的馨香。
联产承包到户后,这块玉米地竟然分给了他家。他和她在这块玉米地里辛苦耕耘着,播下玉米种子,玉米种子发芽了,玉米苗拔节了,抽穗了,终于长成了金黄的玉米棒子。玉米让他们的生活慢慢红火起来,也催生了他们爱情的结晶。儿子玉生就是她在收玉米秸秆时,降生在玉米地里取的名字。
儿子一天天长大了,他和她也老了。等儿子进了城,他和她就守着那幢老屋,那块玉米地。那块玉米地,他年年都会种玉米,虽然后来,玉米不值钱了,他还是要种。他和她一起给玉米地浇水、除草、掰玉米棒子,玉米的馨香始终萦绕在他们的心际。
玉米地维系着他美好的记忆。有几回,他半夜醒来,梦游一般在房子游走,一遍又一遍,就好像她在某个地方躲着他。儿子被他惊醒了,吃惊地望着他,爸,您找啥?他猛然醒来,看见眼前的不是玉米地而是装修得富丽堂皇的房子,心里顿时一阵失落。
儿子在城里发达了,办了公司,住上宽大的房子。儿子很少回去,那个穷山恶水的地方,回去干啥?儿子对乡下没有一丝的留念。儿子让他们来城里住,城里有啥好啊?儿子把他们逼急了,他们就说,你在城里找块种玉米的地,我们就来。儿子无奈,只好作罢。
后来,他到底还是来儿子这里了,因为她去了。儿子怕他孤单,更怕他一旦有个啥情况照顾不到,落个不孝的骂名。他理解儿子的难处,就到了城里。
住在儿子家,他却惦记老家,那块玉米地恐怕要荒废了,尽管他托一个亲戚耕种,但现在谁还对种地感兴趣呢?他眼前常常晃动着她的身影,好像埋怨他没有把玉米种好。
儿子家里宽敞,尤其是阳台可以摆两张麻将桌了。儿子想把阳台装修一下,邀请朋友来搓麻将。他就同儿子商量,阳台让他来打理,反正闲着也是闲着。儿子怕他闲出毛病,就同意了。
他买来了花盆,在阳台上摆了一排。挑来泥土,装在花盆里,又下了种子。儿子说,爸,您这是要种花吧?也好,种上些花草,让家里变得更漂亮。
没几天,种子发芽了。他高兴地浇水、施肥。儿子问他种的是什么花?他神秘一笑,说,到时候你就知道了。
儿子出了几天差,等他回来,推开门一看,阳台上被一大片的绿色覆盖了。玉米!儿子顿时惊呆了,在晨风吹拂下,玉米绿色的叶子发出刷刷的声响。
他看见父亲,弓着身子,一张脸深深地埋在玉米中间。他靠近父亲,父亲的神情是那样的专注,用颤抖的手深情地抚摸着一株株玉米,抚摸着,抚摸着,就情不自禁地亲了亲玉米,眼泪爬满了脸颊。
儿子的眼眶顿时湿润了,一股玉米的馨香在鼻尖间弥漫开来。