荞麦花开

荞麦花开了一茬，又开了一茬。粉色的花落了一层，又落了一层。门前那条路，你望了一回，又望了一回，回回都让你的心空落落的。

这条路上，你曾经背着他，后来是牵着他，再后来追着他，看蝴蝶儿风筝升起、升起、再升起。他咯咯地笑，哈哈地笑，把欢乐洒在路上。

那年，为了一家人不被饿死，三斗荞麦面让你进了他家的门。夜里，你要醒来好几次，轻声唤醒他。他枕着你的胳膊，睡眼蒙眬不肯起床。他尿了炕，婆婆又要责备你。

小懒虫，莫磨叽了。你咯吱他。他呵呵笑着，在你怀里打滚。姐，痒，好痒呢。他喊你姐哩。你叹口气，硬声道，不去撒尿，不要跟我睡。

不嘛，我怕黑。他奶声奶气道。

你的心软了，抱他起床。撒完尿他又钻进你的怀里，摸着你瓷实的奶，柔软的腹，安心地睡觉了。

等到你眼角爬上细细的鱼尾纹，他长成了少年，稀疏的胡须，突出的喉结，俊朗的面容，你心里有了一丝欣慰。

他去城里读书了。一去就是好多年。

公公婆婆相继去世，你还没把他等回来。

当粉色的荞麦花点燃村庄的黄昏，一支队伍从路尽头走来。几名女兵搀扶着一位怀孕的女干部住进了你家。

女干部原来是城里的一位学生，后来成了队伍里一名宣传员。她教你识字，告诉你妇女要解放自己，要破除一切封建的东西，包括自己的婚姻。我解除了父母包办的婚姻。她抚摸着隆起的肚子，满脸自豪地说，我们是自由恋爱的。没有爱情的婚姻就是一座坟墓。

她的话让你懵懵懂懂，父母之命，媒妁之言，怎敢不从？你想起他奶声奶气的声音，想起他腼腆的笑容，想起他渐渐长出的胡须，心里柔柔的，暖暖的。

女干部批评你没觉悟。一脑门子的封建思想。她挥舞着手里的纸说，签吧，在离婚书签上你的名字，就解放了自己，与这个封建家庭彻底决裂了。

你愕然，但不能违抗。用颤抖的手签了字，“荞妹”两个字就像煮熟的荞麦粑粑，滚烫的滚烫的，把心都烫伤了。

密集的枪炮声响起，敌人包围了村子。你抱着一个月大的荞花，拼命往森林里钻。寻到一处山洞，便躲藏起来。生产后的女干部因身体虚弱，被战士抬着朝另一个方向突围。

等到枪炮声稀疏了，你望了望山下，开着荞麦花的地里，此刻，被炸弹撕开了一个个巨大的口子，荞麦花在硝烟中痛苦地呐喊、呻吟。

夜深了。黑黢黢的山洞里，齁齁睡觉了的荞花一只小手伸到你的胸脯，摸着你下垂的乳房。你轻轻把荞花的手拿开，一会儿，荞花又把手伸过来，小嘴咂巴着。你也怕黑呀。你摸着荞花粉嫩的小脸蛋，长叹一声道，咋跟你爹一个样。

突围时，女干部把荞花托付给你：见到她爹林子，就把孩子交给他。

荞花的爹竟然是林子，那一刻你惊呆了。难怪这么多年他不回来，难怪要我签名。你摸摸怀里的那张纸，现在明白了，心里一阵哀叹，解放了我么？是解放了你们呀。

姐。你好像听见他在喊你。你猛然惊醒。环顾四周是黑沉沉的夜。我是姐呢。你清醒过来，抱着荞花，悲凄的哭声弥漫在山洞里。

天亮了，通往村里的泥土路上，躺着一地的荞麦花和人畜的尸首。

女干部得救了。在增援部队的帮助下冲出了包围圈。女干部和一位身材高大魁梧的首长，向你敬了个军礼，感谢你保护了荞花。

首长叫林子，但不是他，这让你额手称庆，又有点失落，你们不再是夫妻了。

增援部队的一名连长负了重伤。部队决定让你来照顾他。几名战士抬着连长进了屋。刹那间，你愣怔了——林子！躺在担架上的林子，胸前凝结着一团紫黑色的血。

林子吃力地抬起头，冲你歉意地笑了笑。那笑容烫了你的眼，泪水瞬间扑簌簌落下。你制止了要把林子抬上炕的战士，抻平了床单，又拿出一个枕头，和你那个泪迹斑斑的枕头并排放在一起，然后，俯下身轻轻抱起林子。他躺在你怀里，安静得就像当年你抱他起床。

荞麦花又开了，艳艳如火焰般映照你的脸。你虚着眼，往门前那条路看去，一个蹒跚的身影欢实地向你走来。你急切地迎上去，几缕白发飘扬在风中……