愿为黄鹄归故乡

娟子

烟花三月，你离开江南的繁华热闹，奔赴塞北的辽阔苍凉。桃红柳绿过去了，黄叶纷飞过去了，茫茫戈壁过去了，茵茵绿洲过去了，连绵的山峰过去了，干涸的河床过去了，狂风过去了，大雪过去了。车辕辚辚，马蹄哒哒，向着乌孙国的方向，向着汉家公主命运的方向，任黄沙笼上你的黑发。

刘细君，你的人像你的名字一样纤细柔弱，多愁善感。风华绝代，却命运多舛。你在中国历史上创下了几项第一：古代和亲女性中取得成功的第一人； 古代诗坛上突破“诗言志”樊篱的第一人；琵琶治乐的第一人；还是化妆史上“点唇” 的首创者。可真正让你青史留名的是政治，是以大汉公主的身份远嫁乌孙（今伊犁昭苏），为我国民族的团结融合、祖国版图的奠定、横跨亚欧大陆的丝绸之路的形成发展，乃至公元前60年汉中央王朝在新疆建立西域都护府，都作出了重大的贡献。 在大汉与西域的关系中，既需要卫青霍去病们举长鞭金戈铁马，也需要你与刘解忧们淡眉烟沉鱼落雁。英雄与美人，铁血与柔情，残酷与浪漫，野性与天真，交织出一曲猎猎大风歌。历史上，不管女人愿意不愿意，常常要去负一些不该她们负的罪过与指责，去背一些不该她们背的功业和使命。

生在王侯之家的你，注定无法从庞大的政治漩涡里脱身，冰肌玉骨的容颜，注定会被红尘沾惹。你的父亲江都王刘建实在是一个不堪的男人。生活上荒淫无度，政治上荒诞不经。听说淮南王、衡山王霍霍磨刀，直指帝位，立刻跟风，一边招兵买马，一边私刻玉玺，乐颠颠地做起了皇帝梦。你的母亲成光倒是夫唱妇随，请来女巫用“魔胜”之术咒诅汉武帝。然而是梦终归要醒，自知罪不可赦的你的父亲以衣带自缢身亡，母亲也被杀弃市。所幸你尚年幼而幸免于难。一夜之间，你这王侯之家的掌上明珠沦落民间。几年后，被册封为广陵王的你的叔父刘胥找到了已十来岁的你。他爱惜你的美貌伶俐，派专人教授你典章礼仪、音乐歌舞。二八年华，你成为王室中声名远播才艺双绝的佳人。好景不长，公元前105年，一纸诏书让你这罪臣之女变成和亲公主，远嫁“去长安八千九百里”的乌孙国，以与乌孙结为兄弟，共同夹击频犯边境的匈奴。背负着父母遗留的孽债，寄人篱下的事实到底叫你明白了人生的无奈。谁都看不透表面的荣耀背后，会有怎样的凄惨和未知的凶险。可你习惯了听由命运牵着走，不管前方是深渊还是绿洲。

十六岁花季，正是做梦的年纪。少女憧憬的举案齐眉的婚姻生活迎面撞上了坚硬的家国大计。以政治为前提的婚姻，和平相处时才勉强能有亲昵。你“自治宫室居，岁时一再与昆莫会。置酒饮食，以币帛赐王左右贵人”，以博取乌孙贵族们的欢心。既来之则安之，你不再惆怅，不再彷徨，温润的泪和苍凉的心在草原以花朵的姿态怒放，成为蓝天白云下最美的风景。你还来不及对丈夫昆莫猎骄靡的年老力衰失望，就赫然发现他身边立着一位面带不善的匈奴公主。“汉遣宗室女江都翁主（公主）往妻乌孙，乌孙王昆莫以为右夫人。匈奴亦遣女妻昆莫，昆莫以为左夫人”。在乌孙是以左为上首，右为下首的。可以想见你处境的尴尬。就算是为了政治，也并非汉王朝一厢情愿的期冀，你的杨柳细腰不知能不能支撑江山社稷。

乌孙国地处西北，天山脚下寒冷空旷的环境，游牧民族肉食酪浆的习俗，让生在温暖湿润的扬州，长在锦绣繁华的长安的你难以适应。对于你这个江南女子，这里的民风太野蛮粗糙，这里的饮食太油腻腥臊，这里的空气太寒冷干燥……你像是跌进了水中的云影，仿佛随时会吞没在每一卷细浪中，但却从未沉底，因为你的心在高远的天上。“吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮旃为墙，以肉为食兮酪为浆。居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。”你一定更愿意成为一个幸福的女人，但最终你说你想做一只黄鹄。听上去很浪漫的想法往往都是不得已。万千哀婉幽怨流泻成的这首歌传到长安，汉武帝也为之动容。但动容又能怎样？当宗法礼仪浸润出来的你无法接受猎骄靡要你再嫁他的孙子岑陬时，刘彻还是回信说：“从其国俗，欲与乌孙共灭胡”。你再一次无奈地接受了命运的安排。在群体的重要和神圣面前，谁来关心个体情感的寄托呢？返回故乡，过没有政治阴影的日子，在武帝看来，这要求太奢侈了。

猎猎风劲，萧萧马鸣，只有琵琶与你相伴，在暗夜里歌唱，纤纤细指，轻轻数落一地的忧伤。你在水土不服、语言不通中焦虑，你在民族大义、个人情感中煎熬，你在先嫁爷爷后嫁孙中屈辱，你在生下女儿产后失调中郁闷，异国飘零让你难以支撑，下嫁乌孙的第五个年头，你便香消玉殒。你给游牧民族带去了先进的中原文化，你用青春、美貌、才华、屈辱、血泪铸成了边疆数十年的和平、稳定与安宁。

“黄鹄一远别，千里顾徘徊。胡马失其群，思心常依依。”这样的诗句似乎与你的处境更为贴切。宁愿相信那掠过长空的鹄影是你回归中原故里的香魂。