探姥闲记

一

在一条胡同的尽头，我随父母一起停下了脚步。一对儿富有年代感的木门涌进视野，它以稍作斜态的姿势伫立在路的东边儿。几团游荡在瓦片上空的白杨树叶，在秋风的轻拂下“沙沙”作响。母亲用几声带有浓厚乡音的呼唤，打破了这细微声音所构造的画作。这高亢的声音仿佛还是不够深入，院子里并未传出任何回应。我前凑两步紧靠着木门，凭借高昂的声调发出了附和的呼唤，得到的回应仍是那“沙沙”的响声。我随即踮起脚尖在木门上焦急探出脑袋。凭借身高的优势院内那依旧熟悉的风景映入眼帘，不同往昔的是那青翠的气息已略显干枯。此时一个娇小清瘦的身影姗姗来迟的“闯”了进来，这熟悉的步态与朴素的着装使我不假思索的回头道：“来啦～姥姥来啦！”

与我急促的声调相比，姥姥走路的方式显然更为神态自若。她那躲藏在黑色手工布鞋里的脚掌对大地是如此的留恋，以至于迈步的时候都像是从未与地面间断。出乎意料的是，每次那行进的步伐又是如此的顺利，一脚前移，另一只脚跟随身子的下伏稳稳地落在地上，丝毫不会听见鞋底亲吻地面的声音。我的目光飘落在她的脸上：一双惺忪的眼睛正在进行巧妙的变化，她正极力的蹙眉想把目光聚焦在十米左右远的门上。我的眼睛却极其果断地告诉我，这一次次的极力聚焦都在路途中随着秋风的波涛消逝了。这时，她那有些干涸的嘴唇发生了细微起伏变化，一声呢喃紧跟其后：“谁～哇？”

二

姥姥身上依旧留存着多年简朴的习惯，这一点在她的着装上有着清晰的体现。一条黑色大褂散漫地软趴在她的身上，即使里层有多件衣物的衬托，可它仍是那般肆意的飘荡。两边的冗长的衣袖在缓慢的动作中也显得格外灵动，在几股清风窜进窜出的加持下，这种特质便更加凸显。正是这种松软材质，却在几粒纽扣的管教下多出了一些整齐、利落的气息。年迈的姥姥在站立时依旧挺立——起码下半身是如此，这是我在观察那条深色长裤时所得下的结论。两条笔直的裤腿自由坠下，在即将抵达鞋面的彼岸时戛然而止。那股活泼的清风自然不会舍弃对这柔软的裤腿的青睐。膝盖作为支点若隐若现；脚踝时而藏匿在柔软的长裤里、时而好奇地偷偷观望；裤脚更是反复地摆动，玩儿的不亦乐乎，很难想象在这之下究竟藏着怎样清瘦的身姿，才能使它们这般自在地追逐着清风。那傲梅般的双腿这时却在悄悄地直面“风雪”不曾丝毫懈怠，想必正是这种常年的不懈，才使得它展现出了一种令人惊奇的、格外挺拔的姿态。

三

手工制作出来的鞋子总是很容易区分出来，在那边缘活泼的线条是一些机器所代替不了的。我仿佛能看到一双满是皱纹的手，拿着一根带有些许锈迹的尖针，引着一股载有真情与心力的白线在鞋底的边缘上来回穿梭着。这精细灵动的变化总是那么引人注目……我正在出神地望着檐下的那两双晒太阳的手工布鞋，突然，一个声音将我拉回了现实——“你姥姥就喜欢穿自己做布鞋，床底下满是新鞋几乎都没穿过，只有在逢年过节时才拿出几双来，偶尔穿上几次。”母亲端着一摞洁净的旧碗边说边从我的身边掠过。母亲留下的背影又让我重新看到了那双烛光下操劳的手，只是这双手上没有了皱纹，只有指尖的一些皲裂和被纸巾包裹着的食指，以及那双还即将完成的鞋子……