背影

那天下午，我和妻子漫步在街道上，难得有空闲的时间陪着儿子散步，而我的眼里只有儿子的背影。

儿子还小，刚学会走路。他挣脱我和妻子的手，想自己一个人走。妻子和儿子相处的时间长，倒是很放心，而我却担心得要紧。他每走一步，我的心就扑腾跳一下，生怕他摔倒，哭得像个瓷娃娃。

我总是提前想到会不会发生一些不好的事情，比如儿子万一摔倒了，他的头要是碰到石头或者其他一些尖锐的东西上……那都会让人后悔莫及。所以我总会加快步伐，猫着腰，驼着背，张开双手，伸长胳膊，紧跟在儿子后面，护着他。妻子总说我闲操心，儿子终归要学着一个人长大，磕了碰了很正常，谁还不是这样长大的。我觉得妻子说得很有道理，可就是心里放不下，生怕伤到儿子。

前几天秋雨袭心，让人措手不及。树叶都渐渐变黄了，天渐渐冷了起来。好不容易等到雨过天晴，迎面吹来的风挺欺负人，让人不得不裹紧衣服。这秋说来便来了，一点都不假。妻子用手扶着被风吹乱的长发，捡起一片金黄的银杏叶。她伸长胳膊，盯着手里的银杏叶看着，脸上漾起了笑意。儿子摇摇晃晃地在前面走着，这片银杏叶正好遮住了他的背影。妻子忽然跟我说：“你快看，儿子看起来好弱小啊，还不如一片银杏叶子大呢。”我跟着望过去，银杏叶很单薄，天边的云霞遮掩不了它清晰的脉络。在我的眼里，银杏叶是透明的，我只看到了儿子的背影，感触颇深。

儿子走路不稳，脚步很轻，两只胳膊一直腾空伸直着保持平衡。他咿咿呀呀地喊叫着，小小的背影突然让我想到了我的父亲。我用手揉了揉眼角，眼眶瞬间变得温热起来。我想到我小时候，父亲应该也是这样看着我长大的，而我的背影却给父亲带来的不是这般温暖，比秋风更让人心寒。

小的时候我和弟弟特别顽劣，总让父亲不省心。记得有一次正月十五的晚上，月亮很圆很亮，像家里的白瓷盆飞到了天上。村上有户人家在他们院子里放烟花，我和弟弟静静地听着烟花清脆的哨音划破夜晚的宁静，看着夜空里突然绽放的火树银花，欢喜地又蹦又跳。

第二天早上，天灰蒙蒙的，我和弟弟不约而同地早起，跑到那户人家门口，捡了一个被遗弃的烟花筒，高兴地抱回家里。我们惊喜地发现还有几管烟花并未燃尽，顿时喜上眉梢。于是我自作主张地把烟花平放在家门口，让弟弟燃了一根线香。我战战兢兢地点燃了拆出来的引子线，接着和弟弟跑到不远处，目不转睛地看着。我们既紧张又害怕，心里幻想着昨夜的绚丽景象，希望能再次看到烟花腾空，打破清晨的灰白，听到最悦耳的哨音。

世事往往不如我们所料，隔壁邻居家不知道什么时候放了一车金黄的麦草。我们点燃的烟花好像中了魔怔，在地上来回打滚，一股脑钻进了麦草堆，点燃了那一车麦草。火焰瞬间冲天而起，只听到麦草噼里啪啦地响着。我们被眼前突然发生的这一幕吓傻了。我望着弟弟红彤彤的脸，门前的路被火焰张牙舞爪地吞噬着，一股热浪朝着我们袭来，我们接连退了好几步。紧接着邻居家的人出来了，冲着我们叫喊着。父亲也从家里出来了，看着我们木讷地站在原地，就猜到了原因。我和弟弟的第一反应都是落荒而逃，父亲看着我们的背影，愤怒地咆哮着：“你们跑，跑了就再也别想回来了。”我不知道我们逃走的那一刻，小小的背影会给父亲带来什么样的感受。时至今日我才明白，心如刀绞，痛如刀割。

想到这，我的眼泪偷偷地顺着脸颊流淌。儿子突然回头，望着我笑。我赶紧眨巴了几下眼睛，吸了吸鼻子，努力地给儿子一个笑脸。我还是要开心，儿子还不懂事。我希望他不要像我一样。我让父亲伤了心，儿子别来伤我的心，即使做错事了，千万别逃跑。父亲需要人陪在身边，我能陪着儿子，可我已经没有机会陪着父亲，连道歉的机会也没有了。

我从妻子的手中接过银杏叶，继续堵着湿润的双眼，害怕被妻子发现。透过银杏叶，偶然间看到儿子回头的笑脸，心里的阴霾霎时消散。

儿子突然停下来，转过身，步履蹒跚地向我走过来。他用手指着我手里的银杏叶。我心领神会，立即把银杏叶递给他。他开心地拿着银杏叶继续向路的尽头鹅行鸭步地走着。

我和妻子盯着他的背影，紧跟其后。