我读震海与《保镖》

我读震海与《保镖》

李艳

震海把他最新出版的中篇小说集《保镖》送给我的那天正值盛夏，周遭一片繁茂，与《保镖》清冷的封面形成强烈反差。他说出版社给他的书屈指可数，言下之意，我是为数不多的被赠予者之一。

早年间，他在作协文学院从事行政工作，我在作协办公室，工作中常有联络。那时候，他在诗歌创作方面已经取得一些成绩，并且仍在孜孜以求地探索。我读过他不少诗，他也赠给我一些诗集。那些空灵的带着节奏感的诗章，总能让人在思索中开启对未知的探求。本以为他在若干年深耕后，会在诗坛溢放光彩，可2013年的某一天，他很郑重地讲，他开始创作小说了。

我不知道自己是不是他小说的第一个读者，但最早一批读者中肯定有我。那时他刚刚从文学殿堂鲁院归来，整个人生机勃勃的，焕发着进取的力量。很显然，鲁院的学习对他小说创作的发端及发展有着重要且深远的影响。他常提起在那里学习的情境，知名作家授课带给他创作灵感的启发，来自天南海北的同学为着文学的相聚，他浸润其中，被滋养着。那阵子他写了不少短篇，其中很多都涉及童年和少年时代的记忆，似乎对这类题材饶有兴味。那些“坏孩子”和“不良少年”，承载了他对花样年华的别样情致和无尽追溯。新华路旧址的单位，他的办公室就在我楼下，他写好了就跑上楼，把稿子放在我桌子上。开始是每次一篇，后来是每次两三篇，我干完手上的工作，就阅读他的小说初稿，然后作为一名普通读者，开始给这个小说创作刚刚起步的作者提出意见。很多年过去了，现在回想起来，仿佛是昨日发生的事。

那时我还没有任何创作可谈，当然现在依旧没有，人又年轻，锐气也足，仅凭借热情阅读过一点书籍，倚仗他的信任，竟真的大言不惭对他的小说提出许多意见。比如文本结构、故事内容、叙述语言、细节呈现等等。现在想来，受制于自己能力与眼界的局限，那些意见大都尖锐草率且不甚精准，他从来只是倾听，不作任何辩驳。印象深刻的是他小说中弥散的雾一般的意境，置身其中的人物不断升腾着，却在不经意间坠落，犹如他的诗，在时间的坐标里通向遥远的远方，不问归路。

大约2014年底，他从文学院调到《天津文学》做编辑，现在的他已经扛起副主编的重任。在对青年作者的发掘与培养上花了不少心思，投入很多精力，做了大量工作。与此同时，创作也渐入佳境，很多小说在全国各类刊物上陆续发表，他将这些作品集结，出版了短篇小说集《遗落是风》。

后来，断断续续读过他新创作的若干短篇，都是在各类期刊上已经发表的。这时，他的短篇小说创作已经相当成熟，我也一度脱离了他的读者群，直到这部中篇小说集《保镖》的出版。

说实话，《保镖》中所包含的五个中篇，除了《复活》之外都是第一次阅读。整部作品延续他一贯如诗般叙述风格的同时，将薄雾一样的忧伤进一步挥洒，呈现出浑然天成的韵致，在有限的篇幅中为读者无限的想象力留一片空白之地。

我不知道诗歌创作对一个小说家会构成怎样潜移默化的影响，但可以确信，这种渗透一定不仅仅体现在外化的语言或者表达上，而是会潜入小说的内心，幻化成人物的灵魂和思想，呈现出色泽明亮或黯然神伤的往事。当然，《保镖》中的叙事依然秉承了幽暗色调，无论是《无端的恐惧》还是《芙蓉》，读罢都会有种莫名感伤。即使是《我想赌一把》这样并不沉重的讲述，作者又将故事结局书写出难得的圆满，整体情节仍旧难掩如轻纱般的忧郁。我想，诗性，可能正是震海小说的独特气质。

此外，亦真亦幻的叙事景象是他小说所具备的另一种鲜明特色。捕捉人物在生活里的感觉经验，将事件浓缩并提炼成真真假假、扑朔迷离的故事，兹已彰显小说的艺术魅力，这是作者所擅长的。小说中的人物大都性格异常，不是经历过复杂的过往，就是有着不切实际的期冀。但是有一点，这些恣意想象的人物，自由发挥的情景，作者或多或少都和他们发生过某种联结，甚至追索过他们的踪迹。被选作整部作品集题目的同名小说《保镖》，讲述了一个略带幽默甚至略显荒诞的故事。作者让整个事件在真实与虚幻中自由穿梭，把人物刻画得戏如人生般不可思议，将生活的本真吐露在斑斓的艺术景况里。那些被称作冥想抑或幻觉的思绪，或许正是作者所坚守的理想主义，亦是小说向读者展现的真相。