也说四十年（组）

 吃

棱子，你想吃啥？妈给你做去

瞧，人家这妈多好。我妈端给我的只是

半碗玉米糊糊和一个玉米饼子，仅此而已

不吃，一会儿二哥还要吃

那年，我也十五岁

穿

多暖乎的棉鞋，奶奶爱不释手

最后还是买了给孙女。孙女斜眼瞅了瞅，不好看!

一声叹息，奶奶想起妈妈

那双粗手粗针粗线做的粗布棉鞋

过年了，都舍不得穿

味

贴一锅玉米面饼子吧

牙口还好的李奶奶想回回口味

上顿大米下顿白面吃的没滋没味

那年月过年，每人二斤面二两油。不怕您笑话

二十岁前，我都没见过大米

烧

电和煤气领导了厨房

树木柴草和弄柴人又一次得到解放

农家过上了城里的日子

每每见到上好的柴禾，我的手总是痒痒

就想起寒暑假供灶火的情景

耕

刘老汉看着满地行走的机车

再瞅瞅一堆曾陪他战天斗地的家伙什

大半辈子的汗水凝结在心里

那张蹭的明光铮亮的铁锹

插进过每一块乡土