甜美的西瓜

我第一次吃西瓜是在八九岁的年纪，西瓜是我和小伙伴们偷来的。偶然忆起，彼时的惊心动魄倏忽而过，但初尝西瓜的甜美仿佛还在。

我儿时生活的米庄位于河北省中南部。上世纪80年代初，米庄刚刚解决温饱问题，西瓜、苹果、梨等水果属于奢侈品，一来没有多少人种植，二来没有极特殊情况，大人也不会买。

盛夏时节，小学假期已近尾声，地里活儿也不多，小伙伴们天天疯跑。一天下午，我们几个要好的玩伴正在大街上捉迷藏。小赵忽然说，看——，卖西瓜的。不远处，一个中年男子推着自行车，后座两侧分别绑个筐，筐里盛着西瓜，总共不过十来个，估计要转好几个村子才能卖完。我是没吃过西瓜，估计小伙伴们也没有吃过，但在影视上看到过，能够真切感受到，西瓜很甜，颜色也很诱人。小伙伴们不约而同地凑过去，眼巴巴地瞅着筐里的西瓜，比篮球稍大一些，绿油油的，看着就觉得无比香甜。

小米说，准是从村里西瓜地买来的。西瓜地在村子南边约两里的地方，原是一片荒地，村里安排人整治后种上了西瓜。卖西瓜的中年男子一边吆喝，一边推着车走。我和小伙伴们跟在自行车后边晃悠，一直到中年男子骑上车，朝着南边的另一个村子奔去。自行车渐行渐远，我们站在村南头路边发呆。

小王说，昨个儿听俺娘讲，有人偷西瓜，被看护瓜地的米老头给抓住了，好一顿臭骂。大张说，要是真想吃的话，不妨试一试，即便被逮住，反正都是小孩，米老头也不会把咱们怎么着。

米老头没儿没女，平时对小孩很和气。小李冲小米喊，嘿，米老头跟你是一家子呢，逮住了，你多叫几声爷爷，不就行啦。大家都笑了，笑过之后是短暂的沉默。各自心照不宣地往家里跑，过了一会儿，又都跑出来凑到一起。除了大张之外，大家都两手空空，仿佛回家一趟就可以出发。

太阳西沉，我们开始往西瓜地的方向走。我们几个孩子，大张年龄最大，比我高两个年级，只见他一手拿一把镰刀，一手拿一个装过化肥的编织袋。大张想把袋子折叠一下放口袋里，塞不进去，只好拿在手里。我们几个很佩服大张，这样给人一种割草的样子。一路走着，也不怎么说话，遇见往家走的大人，赶紧挪到路边，踩着田边，眼睛瞅向地里刚刚长出来的玉米苗。六个小伙伴就这样有些蔫蔫地走着，离西瓜地越来越近，才意识到一个问题——天这么亮，怎么下手呀？

快到西瓜地的时候，大张提醒大家停下来，等天黑之后再行动。几个人坐在地头空地上，找来小柴棍玩井字游戏。不时有熟识的大人经过，有的还冲我们喊“天黑了，还不回家？”天依然没有黑下去的样子，时间仿佛从未有过的缓慢。

我们坐着的地头紧挨着一片棉花地，一株挨一株，枝叶葱葱茏茏。大张望着眼前的棉花说，咱们也别等天黑了，钻棉花地吧，通过棉花地接近西瓜地。瞅瞅路上没人，我们迅速钻进棉花地。棉花与我们差不多高，我们稍微一猫腰，一边用双手推开棉花枝叶，一边向前轻轻挪移。差不多一刻钟的时间，我们就到了西瓜地跟前。西瓜地边上是高大的杨树，树与树之间是约两米高的铁丝网，粗铁丝交错排列，上面密密麻麻地缠绕着用细铁丝拧成的方向朝外的刺。透过铁丝网，我们看到，绿色的蔓秧铺散在田地上，中间缀着一个个绿白条纹相间的西瓜；七八十米远的地方支着一个帆布棚子，米老头应该正在里面休息。可惜瓜小了点，比大街上卖瓜人筐里的小许多，最大的也不过篮球那么大。

天色依旧很亮，从铁丝网上端爬过去不可能。我们试着用手扒拉贴着地面的铁丝，用力往上推，几乎没有效果。大张用镰刀刨铁丝网下端的土，很快形成了一个大洞。大伙依次钻过去，兴奋地瞅瞅这个，摸摸那个。有的说，摘大的，大的都熟了，肯定甜；有的说，摘小的，方便往回拿。大张手指远处的棚子，示意大家小心；尔后一边小心翼翼地用镰刀割断瓜蔓，一边迅速拣起手头两个小一点的瓜，轻轻地放进袋子里。我和其他几个小伙伴也准备揪瓜蔓。

“干什么！——别跑，俺看见你们啦！”是米老头的声音。不好，赶紧跑！我们一个接一个钻过铁丝网下的洞，大张提着编织袋在最后面。我在大张前面，刚钻进棉花地，听见米老头还在喊，“你们这帮臭小子，别跑呀！”

我猫腰小跑一段，坐下来喘口气，感觉小腿有些痛，扒拉起裤角一看，小腿上渗出一道血印，可能被铁丝划着了。后面有动静，回头一看，大张正喘着粗气，瘫坐在地上，身旁的编织袋鼓鼓囊囊。只片刻功夫，其他伙伴已没了踪影。后来才知道，看瓜人躺在棚里的地铺上，附近一有风吹早动就能立马感受到。况且天很亮，西瓜地本来就没有多大，也没有什么高大的遮挡物，看瓜人一出大棚，眼一扫就能迅速观察到整片西瓜地。

附近似乎有人说话，仔细一听，米老头正隔着铁丝网，和老郑两口子闲扯。原来棉花地里有人，就在离我们不远的地方。想起来了，是邻居老郑家的地，两口子应该早就在棉花地。我瞅瞅大张，大张瞧瞧我，既不敢说话，也不敢动。大张轻轻摸了摸编织袋，咬了咬牙，凑过来小声说，要不咱们把瓜丢在这儿，先钻出棉花地，等天黑时再回来取。也许是战争片看多了，我弱弱地说，要不咱俩就趴在地上不动，兴许米老头以为我们已经跑远了。大张没有吭气，手抓紧编织袋，趴在我旁边。米老头还在说我们偷瓜的事，“好些瓜蔓都给弄断了，可惜了！”

“就当几个瓜没长好，又不是你家的，何必那么较真！”老郑媳妇笑着说。

“跑什么，直接找俺要，俺可以摘个熟透的，让他们解解馋。”米老头说完，便再没有听见他的声音，应该是回瓜棚了。

天慢慢变黑，老郑两口子开始往地头走。又过了好一会儿，大张捅一下我，示意往外走。大张拖了一下盛瓜的袋子，有些费劲。我上去试了试，确实挺沉的。我和大张各拉住袋子前端一角，猫着腰，先走到田地中间放水浇地用的沟渠上；放下袋子，大张让我在前面走，双手向后握紧袋子前角，他则在后面用空着的那只手提着袋子一个后角。我俩就这样抬着袋子，仿佛打了胜仗一般，很快走出了棉花地。

夜幕降临，我刚准备迈步到大路上，猛然几个黑影窜了出来，吓了我和大张一跳，手一松，袋子掉到地上，两个小西瓜滚出来。其中一个黑影迅速跳过去，双手齐上摁住那两个西瓜。仔细一看，是小李。我说：“你们几个不是早跑了吗！”

小李一边把西瓜往袋子里塞，一边笑着说：“俺们一直在这儿等你俩。”

大张迅速从小李手中抢过袋口说：“这瓜是俺俩弄的，没你们的份儿！”我赶紧凑到大张跟前。

小米、小王、小赵几乎同时带着哭音问：“为什么呀？”

大张故作威严地说：“谁让你们跑得快，俺俩差点儿被米老头逮着。”

夜暗中，小李、小米、小王、小赵仿佛被抓的逃兵一样，直直地站着，不知所措。大张哈哈大笑，大手一挥，说：“你们四个一人一个角，抬上瓜，咱们找地儿吃瓜！”他们四人迅速抬起盛瓜的袋子。接下来，我们一路小跑。尽管已是黄昏后，偶遇赶路的大人，他们似乎也不在意，肯定以为我们是割了猪草往家走。

不知不觉快到村口，村边人家屋里的灯光闪烁可见。小米望着大张怯怯地问：“大张，咱到哪儿吃呀？”

“急什么，马上就到！”大张自信地说。

我们跟着大张走到村里唯一的小庙后面的空地上。小庙其实是一个三米多高的单间砖瓦房，没有门板，敞开的门上方砖块上刻着两个大字——“镇武”。据大人们讲，曾有一位镇武将军经过，帮村民济危解困，村民为了纪念他而修下这个庙，因其不大，称其为“小庙”。

忽然，小米尖叫一声：“蛇！”

“怕什么！”大张说。小庙后面常年有蛇爬行，经常听大人们说，这些蛇是来陪伴镇武将军的，你不惹它，它也不会伤害你，而且没有毒性。我们几个经常跟着大张拿着树枝逗蛇玩，小米从来不敢。

大张接着说：“到庙里面吃瓜，大家敢不敢？”

我们齐声喊：“听你的。”我心说赶紧吃吧，再不吃口水都要流出来了。

小庙里很素净，听说专门有个什么小组，负责日常清整、收集贡品和钱物以及组织相关活动等。平时没有进来过，多少还是有一点神秘感的。除了逢年过节之外，家里遇有大事，大人们也来烧香磕头、上贡放钱；家人常讲，挺灵验的，因为有镇武将军保佑。

小庙里面亮着光，是贡台上粗长的蜡烛发出的。大张走在前面，我们几个抬着瓜袋，进入庙门，绕过正对门的一米多高的贡台，里面是一块三四米见方的空地。我们几个席地而坐，贡台正好挡住外面的视线。小米说：“不会有人来吧？”

小李说“不会的，不年不节的，没人来上香；你没看蜡烛，肯定老米头刚点的，他在打麻将，来换蜡烛怎么也得12点之后了。”老米头与米老头差不多大年纪，喜欢做善事，小庙里白天整理一下、晚上点个蜡烛之类的事都是他做。

大张双手小心翼翼地从袋子里掏西瓜，一个挨一个放稳，总共六个西瓜，都不是太大，最大的那个也就比篮球稍大一些。

“拣个最大的”，大张说着，托起最大的那个放在跟前，拿起镰刀，将刀身正反两面贴着衬衣袖来回蹭了几下。因为镰刀把的缘故，大张一手用力摁住西瓜上端，一手持刀从西瓜中间开始，与地面平行横着切。大张握紧镰刀把，一边向后慢慢移动镰刀，一边小心滚动西瓜，西瓜很快一分为二；大张把上半块西瓜翻过来平放在地上，再一手扶住另半块西瓜，继续“分割”。

大张切出几小块，让我们几个先吃。我们也不客气，而且吃得都很快。小王指着我说：“你怎么不吐籽呀？”

我还没说话，小李说：“没事儿，明天就拉出来了。”大家哈哈大笑。吃得太快了，都没有回过味来。大张招呼我们吃第二块，我们又拿起来就啃。接着是第三块，……大张拿起剩下的最后一小块，仔细地小口咬着。我们几个几乎同时吃完各自手中瓜。我一边望着大张嘴边红红的瓜瓤，一边回味着瓜味。我发现他们几个也在盯着大张出神。

小米忽然紧靠贡台背面，双手捂住自己的眼睛。我们抬头望向贡台后面的青砖墙壁，上面刻着一幅将军相。因为蜡烛被贡台上的牌位挡住了，光线有些模糊，砖青色更显阴森，“将军”一手托令牌，一手按宝剑，双眼圆睁，威严中露着些许恐怖。小李故意来一嗓子——“将军显灵啦！”

紧接着，庙门口“咔嚓”一声，似乎有箱子掉落地上。大张站起来，除小米之外，我们几个也跟着站起来，发现贡台跟前地上有个篮子，里面几个小碗七倒八歪，菜汤横流。有人来上贡！门外街角闪过一个仓皇的背影，看不清是谁家媳妇。

我们都瞅着大张。大张扔掉手里的瓜皮，蹲下来，捉着袋口说：“来，把瓜皮收拾一下！”我们迅速拣起地上的瓜皮扔进袋子。大张指着地上的那几个瓜，说：“正好一人一个，拿回家慢慢吃，记住——别让大人知道！”我们都不好意思地望着大张，大张微笑着说：“俺早就吃过西瓜，俺妹跟俺爹娘都不在家。”大张爹在县城拖拉机厂上班，他平时跟着爷爷奶奶，老俩口平素很十分注重脸面。

大张提着袋子，我们几个人手抱一个瓜，一起走出庙门。大街上路灯很亮，我们赶紧钻进胡同。

我一路小跑回了家，摸黑把瓜藏在南屋里的灶台上，尔后迅速走进正屋。娘在缝补衣服，刚上小学的妹妹在抄字，爹可能串门出去了。我刚要吃桌上的剩饭，忽听邻院传来叫骂声——“没出息的东西，学会偷了。怎么没让米老头下的线枪给崩死，……”是小米他娘的声音。我匆匆吃完饭，把小妹拉到院子里，轻轻地问她“想吃西瓜吗？”

妹妹诧异地望着我。她还没来得及张嘴，我赶紧“嘘声”，迅速跑进南屋。妹妹随后跟了进来，我轻轻带上门，有意留了点缝隙。借着正房电灯传过来的亮光，加上天上的月光，找着菜刀，把瓜切开，切下一块递给她。妹妹依旧表情惊诧，捧着瓜猛啃。我说“慢点吃，记着吐籽。”看她吃完一块，我再切下一块递给她，原本不大的瓜已经所剩无几。妹妹抹一下嘴，好奇地问“真甜，从哪儿弄来的？”

“别管那么多，你还吃吗？”

“哥，你也吃。”

我切下两块，一块递给妹妹，一块自己吃。妹妹问“让爹娘吃点吧？”我说“不行，刚才你没听见小米他娘骂小米吗？”妹妹似懂非懂。我把最后一小角递给妹妹，看她吃完。一边收拾瓜皮，一边提醒妹妹“回屋睡觉吧，别跟大人说！”妹妹走出南屋，我等了一小会儿，悄悄出来，迅速将瓜皮扔进院角的粪坑里。

夜里，我几次被尿憋醒。第二天吃早饭的时候，爹说：粪坑里好像有西瓜皮？娘没有说什么，爹也没有再往下问。

大街上有人在喊叫：“别让我逮住那几个小兔崽子，看俺怎么收拾他们。”是老米头的声音。有人附和：“就该收拾收拾他们，把老娘俺吓一跳，敢在镇武将军面前胡闹，长大也不是什么好鸟！ ”是小李他娘，她应该不知道这当中也有她家小李的份。

没过多久，生产队给每家每户发了两个西瓜，是熟透了的；再后来，夏天农村买个西瓜吃成为常态；因为有了大棚种植、冰柜冷藏，现在一年四季，无论城乡，人们都能吃到西瓜。几十年过去了，期间吃过无数次西瓜，但都没有那夜西瓜的甜美。逢年过节，在外地工作的我回到老家，相熟的几个玩伴，做大老板的大张、在县城教书的小米、在外打工的小李、一直务农的小王和小赵，一起聚餐，酒酣耳热，总会聊起偷食西瓜的往事。小米恭维大张天生大哥样，小李嘲笑小米胆小如鼠，小王和小赵则一起嘿笑。我的脑海则迅速浮现出：黄昏时的棉花地，夜烛下的乡村庙，小伙伴们嘴角的西瓜汁，连同大人们貌似严厉的叫骂，都充满了甜美的味道。