明信片（9）

吴家的境况，十个人见了，十个人都要流泪。

那件事后，吴正华头发被烫掉了，还得了疯病，时而清醒，时而疯癫。清醒时会干点正事，犁田耙田、栽秧打谷他不会，但他会种点包谷豆子，种一些花生、芝麻等经济作物，还喂点鸡牲口，维持生计。疯癫了就不行，庄稼不种，家务不做，娃儿也不管，神经兮兮地到处乱窜。

这一天，吴正华蹿到学校，冲进教室拿起课本就开始讲，把娃娃们吓得惊抓抓地跑光了。刘校长得到消息赶到教室的时候，他正站在讲台上，顶着一个鸭蛋，对着空空如也的教室一边抑扬顿挫地讲，一边捏着粉笔在黑板上刷刷刷地板书。刘校长费了半天口舌，嘴皮都快磨破了也劝不走。

无可奈何之下，刘校长拿起教具作势说再不走就要打他，他才放下课本、放下粉笔，悻悻地离去。此后，隔三差五地他就会到学校来，只是不进校门，在教室背面手舞足蹈、咿呀哇啦地讲个不停。

在吴正华疯癫的日子里，吴洞生的生活成了大问题。他肚皮饿得呱呱叫，眼巴巴地跑去找姐姐。吴楚芬不敢接待他，黄家军瞪了他一眼，给了他半碗饭要他吃了快走。不料黄家军的大嫂瞧见了，跑过来掀翻了碗高声说道：“这个小屁孩，你难道要喂他！你要喂他哪里是个头，他这个德行，万贯家财都会被吃垮，你还喂他！”

饭撒在地上了。吴洞生一脚踩过去直着头瘪着肚皮有气无力地往家走。走着走着，他看见路边的芭茅草在点头，仿佛在支持他、同情他。走着走着，看见地里的包谷棒子焉胡了，圆鼓鼓的，他脑子里灵光一闪，扳下一个撕开包谷壳露出包谷棒子张嘴对准未成熟的包谷粒就啃。

就是这样，吴洞生无师自通地学会了偷别人地里的庄稼，玉米、红苕、花生什么的。这些东西他可以直接生吃，也可以放在火里烧着吃。不光地里和菜园子，他还入室盗窃。到别人屋子里去偷鸡蛋，偷鸡，偷油盐酱醋，还偷他们的腊肉和大米。黄家寨每家每户用的都是木头门闩。一道木头杠子横在两扇门的木槽子里，就算是把门闩上了，吴洞生拿着镰刀，从门缝里伸进刀刃，东拨一下西拨一下，就把门闩拨开了。这本领是他自己练出来的，后来他不用镰刀，只用木棍就能把门闩拨开。

“好兄弟，我告诉你，陶渊明学不得！”刘校长说道，“采菊东篱下，悠然见南山，你以为真的很美好吗？陶渊明一生好酒，‘阿舒已二八，懒惰故无匹。阿宣行志学，而不爱文术。雍端年十三，不识五与七。通子垂九龄，但觅梨与栗’。五个孩子都是弱智低能的废物。究其原因，孩子主观不努力仅是一个方面，而更主要原因是缺乏良好的家庭教育。可以设想一个做父亲的成天好酒贪杯，醉醺醺地过日子，不思进取，不管孩子的饥寒，在孩子面前一点表率作用都没有。养不教父之过。陶渊明对儿子的前程根本没当回事，这是他对儿子不负责任。一定程度上，吴正华也是这样这个人，不顾女儿的死活，不顾儿子的饥寒，让他们自然生长，结果害了孩子，害了自己……”

“吴正华最后怎么死的？”存者且偷生，死者长已矣。我不愿意听他继续讲吴叔的坏话，赶紧问道。

“饿死的，也可以说是累死的！”刘校长说，儿女被抓判刑后，吴正华就从来没有清醒过，再也不种庄稼了，有什么吃什么，找到什么吃什么，别人丢在垃圾堆、潲桶里的食物，也抓来往嘴里塞，吃得津津有味。每天半夜风雨无阻雷打不动要做一件事，爬到山梁上，站稳了，举起两只手围成喇叭样，放在嘴边扯着嗓子喊：幺儿呀，你在哪里！你快回来呀，爸爸想你——

山坳顿时一齐轰鸣：幺儿呀，你在哪里！你快回来呀，爸爸想你——那情形惨得不得了。

如此过了一两年，吴正华纯粹是一个乞丐了。衣服脏得起浆壳，里三层外三层地穿着。头发是没了的，一个脑袋黑不溜秋，胡子拉渣，半年不洗一回脸，黑黝黝的一团。一次刘校长在学校附近撞到他，要不是他瞟了刘校长一眼、嘴皮动了动，刘校长还不知道哪儿是眼睛，哪儿是嘴巴。

那天是八月十四，中秋节的前一天，“八月中秋吃月饼”，学校发了十个土饼子。刘校长从塑料口袋里拿出一个刚要给他，他二话不说一把抢过去，三口两口吞了。

吃完了，又眼巴巴地瞪着刘校长手中的塑料口袋，仿佛几个月没有吃东西的样子。刘校长心头堵得慌，把余下的九个土饼子全部给了他。吴正华话也不说一声，提着土饼子嘻嘻哈哈地跑了。

自那以后，刘校长身上总要揣点吃的东西，花生、红苕还有柑子什么的，遇见吴正华就给他。吴正华不是喜欢到学校外面咿呀哇啦地讲吗？刘校长叫学校食堂的老田星期一至五每天都在那儿放一碗饭。

“有你们如此关照，吴老师怎么会饿死？”我抹了抹眼睛，心有不甘地问道。我看见一直埋头做笔录的小谢，脸上有好几条蚂蟥似的东西直往下掉。

吴正华算是倒了血霉喽，他遇到节节上了！刘校长说，那一年不是创建省级卫生单位吗？一票否决，标准严得很，学校也是重点，连厕所里的苍蝇都不能超过一只。平时吴正华在学校附近咿呀哇啦地讲，没人惊吓他。可是在验收检查的前几天，黄镇长带人查漏补缺、对标补短的时候，他还在那儿讲，见他邋里邋遢的样子，黄镇长火冒三丈说，好大一只苍蝇，马上把它弄掉！

怎么弄呢？负责弄他的干部还是有点良心的，没有打他，也没有关他，只是请他坐小轿车到邻县去旅游了一圈。到了绵延大山里，一个前不着村后不挨店的地方，请他下车去独自欣赏风景。

没想到如此善意地弄他，竟要了他的命！

他是每天晚上都要到山梁上呼唤他的幺儿吗。他在大山里逗留了一会儿后，就脚不停步地往黄家寨赶。可惜他不认识路，在山里迷了几次路。等他气喘吁吁回到黄家寨，天边已经露出鱼肚白，已经是检查验收合格后的第二天了。吴正华不管这些，依然爬到山梁上扯着嗓子喊，不过声音有气无力，特别嘶哑。

接下来，吴正华还要到学校外边讲课，这有点困难。他水米不沾不管不顾地走啊走，走了一天一夜了，身子虚弱得不行，迫切需要补充能量。他来到学校外边看到了老田放的那一钵饭，手脚并用、匍匐着靠近，端起钵刚挨近嘴边就倒下了，咣铛一声巨响饭钵掉下去了，大米饭、回锅肉、蛋丸子、椒麻鸡、水煮鱼撒了一地。

这是老田在招待验收组时特意为他留的，考虑他隔了这么久估计饿了还换了大汤钵，可惜他无福消受端不住，只是瞪圆了眼睛，直楞楞地盯着它们……

您老说的情况，我还是第一次知道，我……我的眼睛发涩、鼻子发酸，不知道如何表达自己的心情，也表达不了自己的心情。

吴正华去世后，怎么安葬成了问题。按照接到报案前来处理善后的徐警官，以及本地父母官黄镇长的电话指示，首先应该站出来的，是他的亲戚。可吴家在黄荆村单门独户，不要说三代以内的直系血亲，连旁系血亲也没有。第二是生产队，集体想办法把他安葬了，他的一切归集体所有，村主任李许成也是这个意思。但社员们说，一般情况下五保户死后生产队安排，全体社员分享他的财产和承包土地，这是可以的。吴正华不是五保户，他有儿有女。那两个小崽崽还在坐叫鸡子笼笼，不知是死是活。如果吃花生米死了倒好，如果没有吃花生米哪一天活蹦乱跳地跑回来，还有筋扯，这种事情我们不干！第三应该是他的好友。吴正华本来就没有什么朋友，特别是黄家军遇害后，连黄姓的几个平时和他称兄道弟的人都对他“敬而远之”了，没有哪个站出来说话。刘校长站在旁边，听他们口沫横飞地说，说了半天也没有说出一个所以然，心里窝火，说道：“吴正华在我们学校教过书，我们一个甄子里面舀过饭吃，算不算朋友？可不可以由我们出面负责安葬？”

“可以，当然可以！怎么不可以？”徐警官说。

徐警官说可以，村主任李许成说可以，全体社员也说可以。于是，学校出面处理。事后算下来，一人五百一十六元钱，相当于我们每人出了两个多月的工资，终于将吴老师送上了山。

按照风俗，老父老母逝世前，子女要事先办好四大后事；一是备寿木，做寿棺，二是做寿衣、寿鞋、寿被，三是打“老袱”，四是请阴阳选好墓地。吴正华走得急，子女都在监狱里劳动改造，就没有兴这些，“落气炮”都没有放，“落气钱”也没有烧。没有寿棺，我们临时花一千五百元买了一副匣子。没有寿衣、寿鞋、寿被、“老袱”，纸火铺里面有，至于墓地，吴正华不是每天半夜都要在山梁子喊他幺儿吗，那块地恰恰是我的承包地，白送给他了，让他在那儿继续喊。

最难的是“入殓”，子孙骨肉未到齐不可入棺。吴正华的子女死的死、坐牢的坐牢，怎么能够到齐？好在有几个他以前教的学生，有男有女，在灵前嚎哭，把这个问题解决了。

没有做道场，封建迷信的事我们不能做。但是念了几盘经，做了几昙路数，也算是超度亡灵了。刘校长说道我见不惯镇村干部的推诿，放口说我们安埋吴老师不图名不图利，你们就算是生产队安葬善后的好了，还在会议纪要上签了字。没想到留下了后患，他们竟然理直气壮地说起来了，简直是贴着杯子倒啤酒，卑鄙、下流、无耻！

“谁卑鄙、下流，您能不能说具体一点？”我问道。

“你不问我都会告诉你，这个人就是李许成！”刘校长大声说道，也不怕外边的人听见。“烂赌哥一个，还当什么村主任。从小就烂赌，有时输得裤儿底底都没得，坑蒙拐骗、偷鸡摸狗的事都干。多亏有关系，朝内有人好做官嘛，当了村主任。现在倒好，水库补偿款下来了，有钱了，几个人晚晚上轰筒子二八，听说犯了几百万的输赢。有的人两个晚上就把几十万补偿款输光了，还跑到县上去闹说自己土地被占衣食无着请求政府救济，你说像不像话？依我说，再多的钱，也会被他输光！最可恨的是，当初要不是他对吴洞生吼那一声，吴洞生也许不会露馅，不会坐牢。”

我对我的这个同学的一些不良做派早有耳闻，有一年同学会，他敬我们语文老师喝酒，老师不喝，他就将整杯酒倒在了老师的头上，边倒边嚷嚷：“学生敬的酒都不喝，算啥子毬老师！”对这种人，我一向是“敬而远之”。

我对刘校长说：“这也许不怪李许成，要想人不知，除非己莫为。俗话说得好，天网恢恢、疏而不漏，所有的犯罪分子都会受到惩罚！”

“惩罚？李许成坏事做绝，为什么没有受到惩罚！他把吴家的补偿款据为己有，为什么没有受到惩罚？还有，有一个传说，不知道真假：说的是黄家军被害的那天晚上，李许成就在黄家的梁上，他是冲着黄家军买新姑娘的两万元去的。黄家军死了，吴楚芬姐弟俩慌里慌张地处理尸体，他乘机把那两万元钱顺走了。”

“有这种事？恐怕不可能哟！”我不愿相信自己的同班同学是梁上君子。同时，也想深入了解一下黄家军被害案的具体细节。

“怎么不可能？如果他没有在现场，他怎么会对案情了解得那么清楚！他没有告诉警察吴楚芬是杀人犯，而是说吴洞生是杀人犯，吴楚芬仅仅是协助搬运、掩藏尸体。后来审问的结果，竟然和他说的丝毫不差。”

“曾经以为我的家是一张张的票根，撕开后展开旅程，投入另外一个陌生。这样飘荡多少天，这样孤独多少年……”正在我心情激动哆嗦着思考怎样表达时，雒局的电话来了。

雒局在电话里说道：“小甄同志，不，甄主任；不不不，不是这样的，甄组长，请你明白，征地补偿是政策性很强的事情。你去调查这种事情，公说公有理婆说婆有理错综复杂，有没有什么意义？我听说村民们的情绪有点激动了，你要注意，特别注意！群众的要求就是我们的追求！群众的动向就是我们努力的方向！你要三思而行。有很多事情，偏听则暗、兼听则明，要多访一访、听一听、摸一摸基层干部群众的要求和动向！”

我小心翼翼地说：“好，好，好！我会的，一定会。领导好！好领导！”放下电话，我心里感到一丝害怕。自打走进黄家寨，我就感觉有一股力量在控制着局面。至于是什么力量，来自何处，又说不出来。

“关于吴洞生的案子，你最好上网搜一下，也许有你需要的东西！”一只脚跨出门槛、一只脚还在门里时，刘校长附在我的耳朵边说。我按照礼节送他出门，没想到他给我来这一处。