夏 锄

文/李晋勇

盛夏，火辣的太阳炙烤着广袤无垠的大地，舒缓的汾水滋养着一望葱绿的山野。鸟雀清闲的栖息在阴凉的树冠，窃窃私语；夏虫安逸的蛰伏在潮湿的角落，一声不吭；青蛙沉闷的蜗居在狭小的井底，亢音高唱。

田野之上，酷暑难耐的热浪汹涌澎湃。青纱帐里，若隐若现的几顶草帽下，汗水浸润着农人欢悦的笑脸，把把熟练的锄头，在株株青苗间穿梭。“嚓嚓，嚓嚓……”锄禾的节奏，铿锵有力，明快洒脱，新培垄的土壤，新鲜醒目，俊朗多姿。热火朝天的劳动，焕发出山乡生机勃勃的气息。

夏初伊始，农人早出晚归，散落田间地头，忙的昏天暗地。他们在犁壕里周而复始的爬沿，小心翼翼地间苗、清杂草，井井有条地垄土、施肥料。长满老茧的手，被晨露洗礼，被泥土雕饰，看起来笨拙不堪，然而，就是这双其貌不扬的手，一辈辈，传承着农耕文明最精湛的种植技艺。那一双踩满泥泞的脚板，蜗行牛步，在苗间挪移，虽走的七扭八歪，但却是世上最为曼妙的舞步，留在身后错错落落的印痕，记录着养育我们的这片土地，记忆着永恒不变的悠悠岁月。

他们像对待自己的孩子一样，用最真挚的爱，给予每一株苗最大的关怀与抚慰。在他们眼里，一洼长势良好的庄稼，就是他们最大的希望与等盼，甚至是生活的全部。一天又一天，他们就这样抚摸着可爱的宝贝，一月又一月，他就这样编织着美丽的田野，一年又一年，他们就这样谱绘着幸福的生活。

千百年来，农人紧握手中那把笨重的锄头，披坚执锐，挥汗如雨，驯服着生生不息的大地，呵护着茁壮成长的禾苗，耕耘出山乡五谷丰登的好年景，演绎出农家丰衣足食的好生活，营造出民族繁荣昌盛的好时代.

午后骄阳正烈，人困马乏的锄禾人，陆续从庄稼地里跳出来，汇聚在凉风习习的地畔，享受片刻的休息时光。他们有的荷锄而立，有的席地而坐，有的拍打着酸痛的腰腿，有的磕倒着鞋子里的黄土，有的擦拭着褶皱的脸皮。年轻农人调皮的自嘲道：青纱帐里热锅蒸，裤裆里头水汪汪，啊呀，又洗了一个好澡！

几个老汉围在一起，互换着烟袋锅，吹嘘着自造的好旱烟，有滋有味地品吸着。随手摇晃的草帽，扇出了些许微弱的凉风，通红粗糙的脸庞，感到了丝丝爽意，渐渐恢复了黄土地一样的本色。几名妇女喝着自泡的甜甘草水，撇侃着猪肥鸡瘦之类的家常事。

一袋烟后，老农站起身，望一眼远远的地头，招呼众人：“加紧锄哇，到那棵地界树咱再歇。这人哟，是越吃越馋，越坐越懒，坐久了，就越不想锄了。”众人不约而同跟着站起来，拍去腚上粘连的草渣粘土，振奋起精神，纷纷钻入庄稼地。勤劳的锄头又参差不齐地挥将起来，青纱帐像波浪涌动的大海。

谈论起乡村的夏锄季节，激起了有此生活经历的人们，浓烈的乡愁记忆，相约搞一次乡村探访。一路颠簸，远望见依山而建的一个村子，房舍稀稀疏疏，显然规模不大。走进村子，安静的院落，野草疯狂茂长，行人步入艰难，一派凄凉之景。

掉去泥灰的屋舍院墙，裸露出原始的片石与夯土，屋檐蛛网尘封，青瓦苔痕累累，房脊杂草赛青。土窑壁的裂缝处，粉白嵌红的牵牛花，放纵地吹着喇叭，顺着暴露的树根一路攀爬。覆盖着厚厚积土的窗台，散布着果壳残穗，这是来此野餐的小动物们，留下的蛛丝马迹。被暴雨洗净糊纸的窗棂上，站满了一排排叽叽喳喳的灰雀，寻得如此高端佳园，来繁衍后代，鸟儿们一定是在欢躁窃喜吧。

村中石道交错，蜿蜿蜒蜒，不知名的茎蔓植物，爬满了东墙西壁，阻断去路的一堆塌土上，开满了五彩缤纷的小花，蜂蝶萦萦绕绕，绿树荫荫蔽日。在这里，萧条与生机，就这样和谐的浑然一体。

一只警觉的看门狗，不知从那里窜出来，站在高高的石阶上狂吠。面对着手持长枪短炮，频闪镜头的陌生客，终也没有胆子冲将过来，一阵喧闹之后，很是无奈的逃之夭夭了。只留下咯咯嗒嗒的几只土鸡，在草垛旁惊慌失措的徘徊着，迎接着我们这些不速之客.

在一户乡人的大门外，几块光溜溜的青石条平躺在树下，街面洒扫的干净，玉米芯整齐的堆至半墙。褪漆的门板虚掩着，看上去有些泛白，上面贴着一幅旧春联：”勤劳门第春常在，致富人家福满门”，那依稀可辨的印刷体字迹，炫示着农家尚未完全消褪的喜庆与憧憬。

山乡人家没有大门上锁的习惯，门槛横栏一块尺许高的木板，以防猪羊随便进入。几捆艾草绳，齐齐整整搭放在门脑上，不禁让人想到，在月影斑驳的夏秋之夜，街坊邻居相约树下纳凉，点一截这样的仙草，时光凝滞，驱虫赶蚊，是多么惬意的生活啊。

主人不在家，我们不便推门擅入，透过门缝，小有激动的往里瞧，竹门帘卷起一半，露出别在屋门上的木棍，算是上了锁。房檐下，挂着几串火红的辣椒和金黄的烟叶，一种久违的生活气息，顿时迎面扑来。

转过山道一角，上到小土坡，我们欣喜的发现了又一处有人居住的院子。高厚的石砌围墙，难以掩藏起满院的果树，两棵紧挨院墙的老枣树，探出的枝丫缀满了绿枣，闪烁着诱人的亮光。院子中间横拉着一根铁丝，晾晒着几件衣服，衣影下，跳跃着几只麻雀，正捡食着地上的秕谷。敞开着窗户的屋子，突然传出了马蹄钟“铛，铛——”清晰悦耳的报时声。一只正准备抓鸟的猫儿，没被突如其来的钟声干扰，到是被墙外探头探脑的偷窥者惊扰，生气地瞅了我们一眼，“喵”了一声，窜上窗台，一扭身钻入窗洞，再也没出来。

转遍了整个村子，访客们没有遇见一个乡人，这让体验农村生活的采风者很是失望。正欲悄然离去时，在村头的一棵老槐树下，碰见一位扶杖而坐的驼背老人，一群人如获至宝，迎上去问这问哪。

老人把手罩在耳朵上，提示我们说话要大声些。经过一阵艰难的交流，我们才知道，这个村子因为生存条件不好，前年就整村搬迁了。现在自愿留下的三户人家中，老人是无儿无女的五保户，留恋着熟悉的村子，每年夏秋两季，他就离开敬老院，回村住一段时间，最忙的夏锄季节，成为村里唯一能见到的守护人。老人指指远处说：这山上的地，一部分退了耕，一部分嫌远没人种，留下的两户人家也只是种着近处的几块地。山里人少了，野兽和虫害就多起来，种甚祸害甚，估计再有两年，近处的地也种不成了。

记录下村子的宁静，同情过老人的孤独，众人一路无语，朝着繁华熟悉的城市而去。夏日炎炎，山路弯弯，归程漫漫，乡愁悠悠。透过车窗，远处仿佛又若隐若现着几顶草帽，乡村记忆里热火朝天夏锄，又开始丰满起来，美好起来。