念想

姜远娜

20年前，父亲走了。母亲独自守着老家，侍弄着一亩三分地，散养着几只鸡和鸭。

后来，母亲老了，地里的活儿已不能担当。她依然揽些编织渔网，编织藤椅、藤篮等活计，赚点零花钱。劝她好好歇歇，她说她还能动弹，哪能不干点营生？！她多赚一分，儿女少赚一分。（也不知啥逻辑）

常常的，母亲还翻找出我们带回家的过时衣物，戴上老花镜，中指上套着金灿灿的铜顶针，经过一番比划、裁剪、缝合，硬是把大哥的棉旧睡衣，翻改成外孙穿的秋衣秋裤，合身又保暖；嫂子的一件棉麻长裙，经过她的巧手翻新，短袖衫，大短裤套自己身上，成了夏日纳凉的好着装，透气，吸汗还舒服！“妈呀，可别费那劲了，买新的又花不几个钱。”嫂子心疼不已。“这才过几天好日子呢，就不知道贵金了？光知道爱俊儿，冻不着，热不着，不就行了？”母亲拉低了老花镜，白了嫂子两眼，小声嘟囔着。我们几个笑笑，只得任由她忙活去。

不知哪一天，她在角落里翻找出早期绣花用的撑子，圆的，木质的。用鸡毛掸子轻轻拭过，光亮如初。想起当年母亲坐在撑子前，一上一下，针线翻飞，有时一不留神，一针错，针针错。时常的，她还用这话敲打我们几个，一步错，百步歪，掌握好眼色，可不敢有丝毫的马虎。赶上撵活儿，姐姐们都帮忙劈线、铺底子、打夜班。靠绣花，换回日常的油盐酱醋，更有我们的学费，还有我们头上扎的红头绳、蝴蝶结儿。那日，看到久违的撑子“大功臣，”还颇感亲切！“嘶嘶嘶……”我仿佛又听到了上下来回拉毛线的声音。

接着，母亲去集上买回红的、绿的、黄的、浅粉、天蓝等各色彩线，撑子又被母亲赋予了新的使命——绣鞋垫。

东街马婶的闺女燕子要出嫁了，她紧赶慢赶绣了“鸳鸯戏水”的鞋垫，一对新人每人一副。喜得燕子逢人就炫耀，只为看人家那羡慕的小眼神：“怎么样？漂亮吧？你看这针脚，多匀称；这绿水，多清澈，还有这鸳鸯，多鲜艳喜庆呀！俺大妈，纯手工，一针一线绣出来的！”“哎呀呀，太漂亮了！这年代，还有这手艺人！！”闺蜜们的欢呼声，仿佛要蹦到十里开外！

北街孙姓一大哥因车祸去世，留下年幼的儿子，跟母亲相依为命。孩子长大后考取了省重点高校。鞋垫上，母亲绣了红艳的牡丹，竞相绽放，间或有蝴蝶在花丛中飞舞，象征花开富贵，前程锦绣。“这娃有志气，给他妈长脸了，不容易！”母亲一边说着祝福的话，一边把鞋垫塞进人怀里，还直竖起大拇指，惹得那娘俩眼泪汪汪的。每次寒暑假，那孩子都不忘去我家坐坐。

别人家的孩子有份儿，自家的孩子自然也少不了。母亲养了6个儿女，加上儿女的儿女，儿女的配偶，十几口子，她居然知道每个娃的脚尺寸。绣了多少副鞋垫，我没有细数。记忆最深的是那“平安”主题的鞋垫。天蓝的底色上，一节、两节、三四个竹节，节节攀升，用浅绿色的绒线绣制；竹节上不时生出的枝枝叶叶，有粗有细，错落有致，是墨绿色的绒线绣制的；竹叶浓阴下，一只小黄狗忽闪着大眼睛，嬉戏着一只蝶儿；更是在底色和竹叶的间隙处，母亲用褐色的绒线，绣下“竹报平安”四个字。就在她70岁大寿那天，一家人欢聚一堂。她神秘兮兮地从衣柜里，捧出一摞大小不一的、十几双同一个主题的鞋垫，放到大炕上，“这是大壮的，这是潇潇的，那是苗苗的……”一双双带着母亲体温的鞋垫传送到每个孩子手里。这一副副鞋垫，丝丝缕缕都是爱，千针万线都是情啊！“平安，平安，”是天下所有母亲朴素的心愿呀！我们怎敢不走好脚下每一步，好好活在这个世界上？两年后，我们的母亲她怎么就忍心扔下我们，追随父亲而去了呢？

这一副鞋垫，我一直没舍得用，当艺术品一样珍藏在镇上老家——母亲送我的陪嫁皮箱里，连同孩子用过的虎头枕，虎头靴，小肚兜兜等，只因这些都出自母亲之手。

搬到城里新家后，就特想母亲。想起母亲，就想起她绣的鞋垫了。那日天降大雪，爱人经不住我唠叨，坐公交回家取鞋垫，千不该万不该，他下车后居然将我的鞋垫落在了公交车上！我一把鼻涕一把泪数落着他的不是，“我妈就给我留下这点念想了，你个猪脑子，怎么不把你落车上……”“这么漂亮的鞋垫，让谁捡了去也会珍惜的，再说了，妈一辈子仁慈心肠，要是让外姓旁人用了，妈更欢喜是不是？”爱人底气不足，低声开导着我。

母亲在村里山头上安了个新家，7年了。每年春天去新家看她，看她房舍前，草儿青了又青，一定是母亲还念着我们。纵然隔着几尺黄土，也听不到她老人家绵软的应答声了。母亲如果知道，小哥的胃溃疡犯病，几经住院；大姐血压高，不时眩晕；三姐前阵子淋巴动了手术……“人吃五谷杂粮哪能不生病，人活着都三节四节地过，哪能一帆风顺？走过去是路，过不去才是坎儿。”母亲活生时候就这样开导儿女，心里指不定有多心疼和担忧。

母亲在地下，依然会跟父亲一起祈祷：人间的亲人，天下的好人都沐浴阳光，拥抱好运，平平安安度春秋。