不起眼的小草

1963年那年，我读高中二年级，寒假回家，父亲养了四五十只蛋鸭，晚上关在一间小小杂物间里，拥挤得真像布袋网老鸦，半死不活的，我就建议父亲用五节芒杆建鸭舍。记得有一次，我到邻村姐姐家，她家用五节芒杆盖牛舍引起我极大兴趣，结实耐用，还好看，建一次可以用上好几年呢。我想，既然可以关牛，关鸭子更不在话下了。我向父亲提出后，他挺赞成，就将此事交给我试试。

人生第一次为家里做件好事，我心里特别高兴。那一夜满脑子都在谋划如何建造鸭舍，首先简单地设计鸭舍的草图，撕了画，画了撕，直到鸡叫头遍，才画出鸭舍的样子。第二天上山砍五节芒，连续两天，还砍下几根竹子，找几根现成的木料备用。按图施工，地址选在我家右边空地上。长宽为4×2米，四个角竖起四根直径5厘米、高1.5米的木桩，在边长中间，再加竖2根高2.5米的木桩，屋顶倾斜两面倒水，四周的墙采用竹片夹五节芒杆，铁丝捆扎，将几片“墙板”牢牢扎在木柱上，抹上草土泥浆，既好看又坚固实用。再用五节芒覆盖屋顶，盖上黑塑料布，滴水不漏。前后花了10天左右时间，一座漂亮的新鸭舍建造完成，在我眼里，是地地道道母鸭群的别墅。

母鸭“乔迁”那一刻，嘎嘎嘎一片欢呼声，摇头摆尾，兴奋异常。父亲久久站在那里双眼盯着鸭舍，竖起大拇指第一次夸我，说：“孩子，你长大了，爹能放心了。”这也是我一生第一次得到父亲的嘉奖，热泪盈眶。好就好在，鸭子们住新房也争气，翌日早晨，我早早起床直奔鸭舍，打开门，眼前一亮，地上的干草趴成一个个小窝，每个窝里留下一颗油光水滑、白白净净的蛋。我抑不住兴奋的心情，拿着筐子拾蛋，一、二、三……足足40个鲜蛋，有的握在手里还热乎乎地呢。

“风物长宜放眼量”。其实五节芒何只能建牛舍鸭舍呢。五节芒在植物界虽然不起眼，却全身是宝，根可入药，幼笋可食，茎秆还是造纸及用作建筑的材料，可替代木屑作为食用菌的培养基。就连那开过花的穗也是编扎扫帚的好材料。

秋天，五节芒花开满山，就像吴冠中的素描，山村随处可见小旗一样的芒花随风摇摆，花序上蒲公英似的花籽不时飘扬开来，像一群小蜜蜂在无声地飞翔。彼时，妈妈会叫我跟村姑们上山割些五节芒的花穗和野藤回来扎扫帚。老家用的扫帚主要有两种，用竹枝编的“硬扫”，叫竹扫帚，用来打扫室外摊晒谷物；另一种就是用五节芒编的叫芒扫，属“软扫”，用于打扫室内。妈妈扎的五节芒扫帚结实、耐用，深受亲朋好友的喜爱，有需要就送给他们。其他大多是利用赶集时，拿到市场去卖，高高兴兴换些生活用品回来。

还记得1978年，我到长桥乡友爱村驻点，这个村农民刚开始学习种植蘑菇，遇到缺培养基的难题。我上山砍了些五节芒示范，用刀砍碎放入粉碎机粉碎，经一段时间的堆沤腐烂，渗上牛粪、沃土替代木屑种植蘑菇获得成功。五节芒代替木屑，既不砍树浪费林木资源，又能发展食用菌，为农民脱贫致富闯出一条新路子……

春天，五节芒开始冒芽，经过几场春雨，很快长出幼苗。入夏，五节芒茎肥叶厚，鲜嫩多汁，是牛们最爱吃的饲料。儿时，上山放牛肚子饿了，随处可以折断五节芒的幼笋，剥开包皮吃里面嫩茎，甜津津的，还有一股芳草味。三伏天，顺便挖一把根回家，煮水喝还可以降火利尿呢。这就是生长在我老家最普通的一种植物——五节芒，满山遍野，随处可见。它随性坚韧，平而不凡，用自己的脊梁支起一片天，仿佛是广袤大地上无数辛勤劳动者的象征。