父亲

今夜的月是圆的

而我手中的笔却枯瘦如柴

此刻，我想象自己已经是一位诗人

扬起瘦的笔蘸满月的清辉

想写一首与你有关的诗

写你，必然要写高的山，大的海

宽厚的田野，勤劳的牛

写你弓形的身影和金黄的稻穗

还要写你如何在荒野中找我

如何从身体里抽出一根骨头

鞭策我

使我奋力地奔跑

然后长出一对翅膀

可是我的枯笔写不出

像月光一样长长的思念

当明月钻进云层的时候

所有的事物都在昏暗的空中逃逸

包括我，包括你的身影

我的想象在笔尖已变成虚无

虚无的还有一辆班车

会把你吸进去，在一个陌生的地方又把你吐出

天空会下一场大雨

洗刷你所有的记忆

终归有一天

你会成为远方孤独的客，我也会

彼此互不相识

也不再见