手巾把子

也不知道怎么的，每当洗脸拎毛巾的时候，忽然会想到过去常见的“手巾把子”。这种用热水浸泡或者浇淋过的再拧干尚未散开的供客人拭面或擦手的热手巾，现在却是很难看见了。

记得以前，要是家里有客人上门，都会预先准备好一条新毛巾，待到客人来时，端上一盆水，拿来毛巾，打个手巾把子递给客人擦把脸，客人擦完脸和手之后，便会有一种神清气爽、宾至如归的感觉。这盆水，冬天里是热水，暑天里则是凉水，再洒上几滴花露水，手巾把子上会散发出淡淡的清香。若是客人在家吃完饭后，自然依旧是一盆热水，一个手巾把子，手巾把子之中，似乎表达的是主人对客人的殷勤之意，传递的是一种人与人之间的深厚情谊。

很多年以前，在一些服务性行业里，如餐馆、茶社、理发店、戏院、浴室等，进门坐下之后，便会有人递来热乎乎的“手巾把子”，若是天气炎热，自然便是凉丝丝的手巾把，伴随着一声轻轻地问候，服务由此开始。手巾把子，既是服务的礼仪，更显商家的热络。

诸多“手巾把子”之中，最让人留恋的，则是那澡堂子里的“手巾把子”。若论“手巾把子”的纯正和地道，澡堂子的自然是当数第一。

泡完澡，从热气腾腾的池子里走出来，师傅立即就递给你一条手巾把子擦身，同时还会散开一个手巾把子帮着在背后轻轻地擦拭几下，随即将手巾披在你的肩上……，躺在躺椅上休息，泡上一杯茶，热茶送过来，手巾把子也送过来了；穿衣服前，又是一条手巾把子，临出门前，还是一条手巾把子，自始至终，都是那热乎乎的“手巾把子”。

那时，几乎没有人会觉得这些“手巾把子”不干净、不卫生，因为真的是太烫了，烫的手上都拿不住。刚从浴池里出来时，用滚烫的手巾把子擦脸拭身，那种非常舒服的感觉似乎渗透进了身体的每一寸肌肤和毛孔里。

还曾记得，为了多得到服务员送来的手巾把子，躺在躺椅上休息的时候，总是眯缝着眼睛装睡，这时服务员便会一把接一把地递来手巾把子，特别的殷勤之中暗含着“不要睡觉，后面还有客人在等着呢”的提示，只是这“手巾把子”实在是太诱人了，不弄个七个八个的岂不这澡就白洗了。

据说澡堂里的手巾把子还能够治病，因为手巾把子是直接从滚热的汤锅里出水，温度非常高，有技法的老师傅真的可以用热手巾把子拔出体内的寒气，即使没这功夫，想必这热得发烫的手巾把子擦在身上也能够舒筋活血吧。

服务行业的“手巾把子”在以前说起来算是一种服务的“标配”，至于这种服务起源于何时已经说不清楚了。清代小说《官场现形记》中就有关于“手巾把子”的描写，第四十六回中说到伺候钦差时的情形，有一句对白便是“谁知拿了进去，钦差还没有闻着，打手巾把子的人已经挑眼了”，可见用“手巾把子”待客也是有着“悠久的历史”的。

澡堂、茶馆里甩“手巾把子”，也是一道风景。飞来飞去的手巾把子，让人有些眼花缭乱。记得侯宝林先生那段《关公战秦琼》的相声里就有关于戏园子里扔手巾把子的段子，戏园里扔手巾把子，都扔出“苏秦背剑”、“张飞骗马”、“天女散花”的各色招式了，说的就是“十几条毛巾，搁在一起，拿开水一浇，把它拧干啦，上边儿洒点花露水儿”的手巾把子。

时过境迁，现如今这“手巾把子”几乎看不见了。

曾几何时，理发店不再有“剃须光脸”的热手巾了，餐馆里不再有“进门洗风尘，出门揩油腻”的小手巾了，澡堂子里的手巾把子似乎也没有以前那么热烫了，即使在澡堂里，也只有出浴时的两条供擦身用的热毛巾……，如今餐馆、茶社里都是清一色的餐巾纸和一次性的湿手巾了。生活富足了，眼界提高了，“手巾把子”不卫生了。殊不知，在手巾把子的后面，还蕴含着浓浓的热忱和款款的情意……