樟之冰痛

今天下午，看着窗外雨棚沿口那一排冰凌滴着水，慢慢地，变短变细，我的心才稍安了起来。

以前，读小说时，只有写北方的冬季时才可以读到，檐口吊着狼牙一样的冰，又粗又硬，亮晃晃的闪着逼人的寒气。我就在想，那是得多么的粗，多么的硬。没有到北方之前，这些描写，是只能竭尽自己的想象，才有一个模糊的影子。

后来，就是到了北京，在北京的冬天里呆过，也只吹过打在脸上刺痛的硬雪籽，脚踩着的满是厚而硬磨砂一样的雪地。那粗且长的冰棱是一直没有见过。屋檐处，顶多是食指粗的一点点小冰柱，亮晶晶地挂上几天就消失了，一点也不起眼。

然而，就在昨天的早晨，我起床，临窗，一刹时，被屋子前前后后的雨棚的檐口惊住了。真的，见到了多年想象里的冰棱。一排排整齐地悬在雨棚的檐边。檐有多长，冰凌就有多长；檐有多直，冰凌们的队伍就有多直，像列队一样，映着无边阴灰苍白的天空，闪着白惨惨的亮光。这就是儿时在图书里读到的狼牙冰，紧贴着沿口处的根部又圆又粗，然后笔直往下，慢慢地变细，到了最前端时，化着了一滴凝固了的晶莹的泪珠。泪珠上又起着一点点刺芒，像是有冷霜凝结在上面。真是多像那又粗又尖的狼牙。可是又不像，哪有一只狼的大嘴能装得下这么长的冰凌。

这些列队的冰凌，随着窗外的冷风、飘雪、冻雨，还在不断往下生长。北边的那一排，长的快有两尺了。

这是南方的中国，楼下八十岁的老奶奶，早晨拄着根拐杖，颤巍巍地出了门，抬头看着檐口的冰凌，倒吸了满口的冷气，发出了一声苍老地惊叫，“真是活见了鬼，活了八十几，今儿个才见有这么大的冰冻。”

老人家的惊叹，不止是看着这些长长的檐口的冰凌。她还看到了小区到处被冰冻以后的一片狼藉。道旁的樟树，像是受到了极大的洗劫，在冰雪冻雨的摧残下，已是遍体鳞伤。高子见了，说，莫不是来过一阵龙卷风。可是，这眼前的情景，比飓风经过，更为惨烈。

这些受伤的樟树，是小区刚建时就从外边移栽下的大树。近二十年了，长得郁郁葱葱。从刚进小区时的光头树，在时间的流里，不经意间变成了枝繁叶茂的参天大树。宽宽的马路也被两边的树长着、长着就重叠起来的绿叶，织成了一片浓荫。长长的马路贯通着小区的南北，这一片绿的浓荫就形成了一条长长的叶的隧道。

炎热的夏天进了南门，一入绿的隧道，就像走进了一片清凉。马路的两旁，有木制的长椅，可供人休憩。小区的老人，最喜欢夏天午后，三五成群，在树荫下的长椅边聚着，天南海北地聊着新闻、谈着子女、说着故事，有时又拿出乐器来施展自己的技艺，胡琴唢呐和笛子悠扬地响起，会让密叶里唱歌的鸟儿也感到羞涩，停住了自己的单调的歌声。

秋天来了，下雨的时候，零星的小雨从天而落。小区外面的人被突然而至的雨吓到了，没有带雨伞，只好惊惶失措举起一件衣，临时遮住自己的头，四处逃窜，样子十分狼狈。我也曾经历过好多次，可是，只要一跑到这绿的隧道里边，心马上安然了。高高的树顶，可清晰听见雨落叶面的沙沙作响，但是树底下的马路上，仍然干燥。偶尔，漏空的地方，有一小块淋湿处，也仅仅只是一小块而矣，而且也没有湿透，像是人不小心喷了一口水在上面，只是星星点点一些浅浅的痕迹。

日子不经意间，慢慢的，无声的，却是从未曾间断过一样的沙漏的里落沙一般，小河里的流水一般，悄然地，过去了好远好远，近二十年了。

曾经，那些结队在树下长椅上小憩的一群群老年人，成天大声的说笑着的，乐呵呵地对我招过手的老年人，慢慢地，一个一个不见了。一群群变成了一群，一群最后变成了一个，到了后来，那一个也不见了。他们去哪里了，只有时间知道，只有这马路边，越长越高的樟树默默地注视着他们、目送着他们。它们是知道的。

时间过得多快啊。那些曾经坐着老人的长椅也坏了又换，换了又被时间的风雨给朽坏了，换了多少茬了啊。

这些高高的绿树下，除了急急的行人，还有婴儿车里刚出生的新生命，还有自己推着婴儿车蹒跚学步的小孩，还有清晨天还没亮，就从这绿影下的隧道急急地边嘴咬馒头，边穿衣拼命赶到小区门口坐校车上学的学生们。

后来，这些孩子，都长大了，慢慢的，又似乎是一转眼间，也全都不见了。像是豆荚的种子，成熟了，太阳底下一晒，砰的一声，都炸开，飞往了不知名的四面八方去了。

而现在，出现在八十岁的老奶奶眼前的，是横七竖八的樟树的断干残枝，它们都被厚厚的冰裹得紧紧的，一点呼吸的空间都没有了，被窒息着，倒在了马路上。有的甚至连根拔出，长长的根，带着黄黄的泥土，高高的翘起，斜指向苍天。

没有倒下的树，以前那曾是小区居民引以为骄傲的它们修长的旁逸而出的枝，浓密的绿叶，从树顶上，像被刀劈了一般，像被撕裂了下来一般，都萎然于地。乱枝一堆堆，乱叶一丛丛，全倒在了马路上。宽大的马路到处是枝叶们匍匐的伤躯。那绿的隧道不见了，行人经过，头顶上，显出了亮晃晃的苍白高空。

高空下，那树干撕裂处存着的一边是白而尖利的残枝，高高地指向冷的天空，是那样的可怜。在冷的冰风里，似是在悲咽，似是在控诉。控诉哪来的这恶的冰冻，捣毁了它宁静的家园，夺去了它与世无争的无辜生命。

我想出去办事，自行车已经无路可走，只好任人提着，从一处空隙小心地绕到另一处空地。脚底下，踩着的是曾经为小区的人们遮风挡雨的结实的樟树的干，樟树的叶。它们就是已经倒在了地上，那冻雨成的厚厚的冰还紧紧地粘在上面。叶间，有黑色的种子，本应该是春天里成熟以后将萌生的新生命，这时也无情地被过往的人与车，碾碎。

前边，有一堆人，议论纷纷，还有人正抡起斧子，响起铿铿地伐木声音。一棵大树整个地被冻着倒了下来，压在了一辆黑色的车上。有球友何敏，招呼了我一下。我停下脚步，看了看车牌，知道了这车是他的。

七八百斤重的大树粗壮的干就横卧在车顶上。我的心里一凉。有人将车前窗的凝着的冰费力地拂去，前挡风玻璃显出了三五条明显的裂痕。车的顶篷，也砸出了两个深深的坑。

大家等着吊着车，七嘴八舌地说着，惊呼着这冰冻的前所未有。又纷纷地安慰心灵受伤的车主，“开这么久了，正好下决心换车。”“旧的不烂，新的不来。”

我想到了前两日里，寒冷之下的武大的樱花树，冻得起了一层层、一簇簇的白的细冰。有他们的校友就在朋友圈里幸福地晒着。有图片也有视频，赞叹着那起着白霜般雾凇的樱花树，唱着的发自内心的赞美的歌，“不仅春天里粉红的樱花儿美，就是这冬天里的樱花树上起着的冰晶，也是这样的美丽冻人。”

小区里那些落叶的李树、桃枝，因为没有了叶，只剩下光溜溜的枝枝丫丫。却都一律被冰封着了，封得厚厚的，像水晶宫里的珊瑚，亮晶晶的，闪着钻石一般迷人的光。我想，这比武大的樱花树上的雾凇应是漂亮多了吧。

可是，我没有一点心情去写出冰凌赞美的歌。

因为，我又听见了远处高高樟树上的一枝，霹雳一声响，从高空中断裂下来，坠在地上，抖落了一地的碎冰、一地的枝叶。我的心里有点痛，痛这二十来年的邻居，遭受到的灭顶的痛。

幸而，现在，屋檐口的冰凌，在一点一滴，融冰成水，慢慢的，然而是不停在滴落。

（匡列辉写于2024年2月7日晚上）