家乡的冬天

每当天气预报说一股新的冷空气自北向南袭来的时候，我就想起了家乡的冬天。

对于一个生长于北方而工作于南方的我来说，感受冬天似乎是一种奢望。不是说南方没有冬天，而是感觉南方的冬天总是软绵绵的：风是很少有的，即使有，也像轻抚着你的面颊，不痛不痒；水是极少结冰的，即使伸手浸没水中，也感觉不到那种刺骨的冰冷；雪花也是极少有的，即使有，也是极小的，像是冰凌，不够飘逸，落到地上，便与污泥夹杂在一起，变成了一滩污水，想要堆个雪人，想都别想。

有人可能会疑惑，怎么还有人喜欢冷？ 当北方的风来时，整个大地都在发着轰鸣，树枝在摇晃，草屑在飞舞，裸露在外的每一片肌肤像是皮鞭在狠狠的抽打，你还喜欢？当泼出去的水在一夜之间成冰，一锥子都攮不透，一不小心，摔的四脚朝天，你还喜欢？

但是冬天却不仅仅包括冷呀！你看那雪花，像鹅绒，像棉絮，打着旋儿，慢慢滑出一道优美的曲线，多的时候，又像是一道雪帘，白花花的，蒙住了你的眼睛，你的头上、肩上、手臂上，脚上，满是雪，摊掉一坨，一会儿又会有一坨。手捧一坨，放在鼻尖，凉气穿过你的鼻腔，清凉清凉的，忍不住伸出舌尖碰一下，凉意很快从舌尖弥漫至舌根。此时，大人们会在屋内大喊：“娃呀，外面冷，赶紧进屋。”小孩子们却都不听，踏着咯吱咯吱的积雪，用木棍在犹如一张白纸的地上划出各种图案，然后看着图案慢慢消失。

雪一下将会是一整夜，清晨，我会在母亲做饭的风箱声中醒来，来不及穿衣，便朝着窗玻璃上厚厚的白霜哈一口热气，白霜就会化成一个嘴巴大的洞，透过小洞往外窥探，外面的一切皆披上了银装素裹，家家户户的屋顶，冒起了青烟，青烟在风中来回摆动，最后消散在空气中。妈妈将饭端上了热炕头，是玉米稀饭，还有咸面酱，盛一碗，吹吹上面的热气，拿一颗葱，蘸一口酱，狠狠咬一口，满口葱辣，眼泪几乎夺眶而出，赶紧喝一口热气腾腾的稀饭，身体逐渐热络了起来。饭罢，男人们就会拿上一把铁锹，一把笤箸，打开大门，将厚雪铲到两边，清扫出一条小道，供人穿梭，碰到村人从门前走过，不妨寒暄两声：“天真冷！”对方也会回道：“是吆！”

在南方人的印象中，冬天可能是一团死气的,山光秃秃的，呈现的是土石的灰色，树光秃秃的，残留在树上的，尽是枯枝败叶，地里的粮食都收回去了，只留下干枯的秸秆堆砌在田野中。但在我的眼中不是这样的，当你拨开田里的积雪，你会看到越冬的小麦泛着绿色，金灿灿的玉米挂上了家家户户的墙头，更添了一根丰收的喜悦，如果你足够耐心，就会探索到雪地里一排排野兔的脚印，曲曲弯弯，一直伸向灌木丛里，烧一段秸秆不久，就会有野鸡飞过来，扒拉着灰烬找食吃。支一个笊篱，撒一把小麦，然后躲到暗处，就会有麻雀过来吃，它们很警觉，也很迅速，总能在笊篱落下的瞬间逃离出去，想要抓住它们，并不容易。

但冬天里干不了农活倒是真的，女人们做完了饭，就会相约在一起，将早已晒干的玉米从墙头上解下，一边拉家常，一边将玉米搓成玉米粒，整个冬天，满院的玉米都会被一个个解下，最后变成一堆玉米粒。老人们则会抄着手，走到一处避风的南墙根晒太阳，或抽抽烟，或下下棋，冬天的太阳虽然没有夏天的那般毒辣，照到身上，却是暖烘烘的，有的甚至能够依在墙上，小睡一会儿。而小孩子们，除了每天上学，就是盼望着过年了，因为冬天来了，年的脚步也就近了。

勤劳的村人们，辛苦了一整年，冬天总算可以歇歇了。