我那眼缝一样的故乡

                         孔帆升

一晃到了2020年，我那眼缝般细小的村弯，居然也走上了乡村振兴的行列，这是多么不可想象的事情。

在鄂南咸宁市通山县富水湖下游之阴，南北两座大山比肩相望，中间有条小山沟把山与地一分为二，山沟弯了一弯，歇了一歇，就蓄起个小水库。村庄狭长，像一个人的眼缝，小水库便是其眼珠。这就是我时常牵挂，难以忘怀的故乡岩山。

在我幼年的记忆中，我那眼缝一样的故乡像揉进了沙子，泪流不止。祖辈们一年到头拼死累活也吃不饱饭，谁家都是缺衣少食。三四十年代出生的，基本上不起学；五六十年代的读完高中是极少数。无论聪明还是愚钝，俊还是丑，身体棒还是弱，大家一样黑黝黝的庄稼汉，命运隔不了一张纸。我印象中就没见几个有笑容的，多的是愁眉苦脸，哭哭闹闹的。那年月，人穷、识理少、爱计较，吵架乃家常便饭。有人为鸡或鸡蛋被偷而哭，有人为禾苗被牛羊踩踏而扯开嗓子叫骂，有人为一个南瓜或一树桃李被偷，而拿薄刀砧板在禾场恶毒地咒骂，也有人因口舌生非打得不可开交。莫名其妙的是，一尿远的地方，当道士做道的、搞巫术起水的倒有五六个。搞得神乎其神、心惊肉跳，村里弥漫着股乌烟瘴气。苦瓜脸，愁眉相，邋遢样，加上举目所及的垃圾与残破，真是堵得人心烦、心痛、心慌。

一度，我无比忧伤。一个了无生机的村庄，要多少情感的累积才会成为我梦回的家园？假如村庄还这么衰弱下去，我不知我是否能保持对村庄不老的感情。改革开放后，村里年轻的都外出打工了，村里一下子显得安静与空荡荡的。在外的人，受外界影响有苦干的，有学了赌博的，也有在打工中学习创业的，看看他们回家的行头与房子，就知道区别有多么大。留守的互相抱团取暖，早把宿怨淡忘，耕耕作，打打小牌，喝点小酒，看看电视，时不时逛逛县城，生活不富足倒也有几分怡然自得。

这里有我的委屈，有我的骄傲，有我最浓厚的亲情，有我的泪与笑，痛与乐。但是我的心太苦了，要寻个出口，无论前途怎样，只要是有机会，我一定毫不犹豫地抓住，先出去透透气再说。这一走就是几十年，现在交通发达，当年却是山水阻隔，来难来，往难往，回家住无处住。娘在时，每年要回去几次，帮着干农活，后来接了她在县城里住，回家是敬祖宗。母亲逝世后，老家再也无亲人，一年还是要回去一两次，不用提醒，清明节与春节必尽人子之孝、乡亲之情。近几年回老家，那完全就是过客，只欣赏风景与风俗人情。我的笔一次次触摸到故乡的肌肤，寄托了我大多的情感。

十年前，通山这个省级贫困县的许多村庄都变了样，有的比县城还漂亮，我那山旮旯村庄仍然江河依旧，如老眼昏花的人，看不到希望。它实在是太落后与衰老了。人烟少，房子破陋，田地荒芜。上上下下依山地而建的房，多有损垮，约好了要卧躺于杂草乱石臭沟一样。两间百年老屋，阴森潮湿，百孔千疮，垮垮塌塌，还强撑着松脆的身子骨，舍不得抖下那蒙积的尘埃。几个茅棚厕所，蓬头垢面，不遮羞耻，东倒西歪了几十年，还在那里争风吃醋丢人现眼。那宗祠，那闲置的破校舍，那无法榨油的榨油坊，那淤积了大量泥沙的水库，个个像病重的老牛睡在路旁，哀声叹气，等待偶尔路过的人投来悲悯的抚慰。还有一口池塘早已干涸了清泉水，没了杨柳成荫，没了夏日荷间逐游与冬日冰上竞步。

是呀，老家老得像我那曾失语的、老年痴呆症的母亲，脸上爬满凄苦无奈的神情，只待被时光淹没。

变化在近五年，真是来得突然，来得惊喜。从前每次回家路过富水湖，总有不同的感受，感觉它是祸害淹了良田美宅，感觉它穷困与虚无,甚至厌恶。而今，我一有空就去湖边看碧波荡漾，白鹭纷飞与云集，看无数的岛屿里橙黄桔绿，芬芳荡涤。环湖旅游公路大大缩短了我回乡的路程，大都市武汉的人两个小时可达通山，再半个小时可达富水湖畔我的家乡。风电、露营、垂钓等等项目在周边村开发，这一度在我心中视为被人遗忘的角落，也早已得到眷顾。

真没想到我那故乡也能精神抖擞，焕然一新了。我那眼缝一样的故乡，成了我笑逐颜开的地方，让我留连忘返的地方。当村组干部要靠选举上，谁当了都不能马虎每个人的诉求，大事召开群众大会，小事群众代表打拢板凳好商量。评低保户、困难户、上乡村振兴项目，方方面面集思广益，人心慢慢齐了，事儿办起来也顺溜了。这个曾经拉屎不生蛆的地方，长出了成排的楼房，池塘里杨柳依依还衬着荷花绽放，广场里经常有歌声与舞蹈，乡村教师自编自导，自娱自乐，还把节目录播到村广播与县电视台。那些早已发福的中老年妇女，有兴致了就吆五喝六地扭起来。山上的樱花、茶花、桃花、梨花漫山遍野，竹木森森，一年四季把村庄扮美。农家乐里摆着老农手工做的油面，小超市里有各种干菜、熏的野猪、土猪肉与兔子肉。昔日无人问津的小山村，时不时有游山玩水探洞的客人打此经过。如今我的电话清净了，没有了找熟人看病，找关系贷款，找门路包工程，要打通关节捞人。那种焦虑的、急促的、哭泣的倾诉早已遁声，烦不胜烦却不能烦的心里也早已敞亮。如今电话里传来的是：我在三亚呢，我孩子硕士毕业了，我当上了海南咸宁商会会长，我们村公路又拓宽了，我们户户用的是不花一分钱的泉水，我们的文化礼堂是大伙捐资盖的。一个个好消息，从乡亲口中，从微信群传来。更令我温暖的是，乡亲们变得更亲了，常常记挂着我：菜吃不了带点去？鱼肉腌了要不要点？逮了只兔子等你来喝一杯，办个节庆定要光临呀，云云。说得人心痒痒的，一脚油门顺着旅游公路半个多小时就到了，一入山门，炊烟袅袅，鸟语花香，笑声盈盈的场面直让人心情舒坦。那年轻、稚气、活泼、强健、欢笑的身影，在苏醒的土地上重现。太阳升起来，山雀也欢鸣了，晨耕、晨牧与晨读的朗朗声音，美妙地响彻山野之中。

融在纯朴、富足、文明与洁净的山村里，我想忘了一切，多待会，多走走，多看看，多吸几口新鲜空气，多饮几杯纯粹的山泉水。我想像孟浩然一样行吟：故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。