露天电影

孔帆升

入伏后的鄂南山村，下午七点许太阳才落山，气温降了，四周还亮着。我打村里经过，此时都吃过晚饭，在自家屋场前坐着，三三两两的，闲聊。村委会水泥场地上，幕布早拉架好，播放设备也准备好。音乐响起，银幕传来轰隆隆的声音。村委会金主任对播放员说，大声点大声点，还大声点。放映员把音量调到最大，喇叭音响果然亢奋起来，配合着喊人。

夜幕逐渐降临，凉风习习。露肚皮的汉子，着装整洁的女人，晒得黝黑稚气顽皮的光头儿童，他们都穿着凉鞋向放映场地走来。白发的胖太婆也慢慢踱来，坐在孙子搬来的红长木凳子上，一个年轻女子坐在同一条凳上。都没怎么看银幕，低低地交谈或张望。

有初中生玩微信与游戏，问同学为何QQ不回微信不回。她关心的是自己而非电影呀会聚呀。我问她，老师不干涉？她很不情愿地说不带学校去的。问影响学习不？等了好久都没答。年轻村主任在旁说，他们玩游戏狠得狠。

一时无语。这社会变得太快，孩子们能不玩物丧志，能专心读书，这都成了个难题。心戚戚然。转移视线，见来的人大都带饮用水，零食，防蚊花露水，风油精，蒲扇。这时风有了感觉，扇子拿着是个道具。我也想有一把这样的扇，显得有多么悠闲，手里没空着，心里就踏实。至少扇动一下，活动手指经络对于老人来说总是有益的。

记者鹏哥拿了本子四处问，打听到有个少妇是泰国曼谷人。她中文说不顺溜，在他笔记本上写下方方正正的细小的三个中文名字：陈华华。她推了个小推车，上面是个几岁的孩子。金主任介绍：“她丈夫是出国打工的，我们去泰国都是顶级的人。”说这话后，他竖起大拇指，指的是大中华了不起。身处山村里的国人，因国运兴盛有了骄傲之本，有幸福生活，这也是难得的扬眉吐气志在必得之情。

天还没完全黑，正好在村里转转，不能枉然到此一游还有许多没到的角落。遛到一处水沟，沟上有座小石桥，自称80岁的胖太婆坐在椅上乘凉，也拿个蒲扇有一下没一下地摇。闲聊中指沟边一块绿油油的地，说是她种的黄豆、花生、玉米，那长势正如青春壮年，怎么着也难得与一个腿脚不便的老妇联系在一起。沟里有白花黄奶牛浴水，一群鸭在更远的浅水中戏水，都不想归屋要赖在水里的懒样子。也不见谁来牵牛赶鸭，一幅任你凉个透的架势。

山还清晰。想到这地出了不少让村人仰慕的人物，便想看看这里的地理环境，发现后山虽不高却奇特俊秀，左边的三座小山峰如笔架，右边的山大而徐缓，村庄背靠此青山。果然，熟悉地方上的说，山有丰富清洁水源叫洞口。寨下洞那座山是风水宝地，如椅两边有靠，后有靠，靠山缓。人要靠山，这到底是易经学说里的风水，还是一种流行于民间的迷信？我是半信半疑的。

转入放映地点，电影在放“行车”、“防疫”安全常识片。这叫“打头脑”，等那些吃得晚，收拾好的人能赶到看正片。

天渐渐暗下来后，几丈外看不清人脸，小路上走出许多高矮大小的人。小孩子在场内外跑来跑去，他们对那些知识不懂，不感兴趣。有个光头男孩十岁左右，问我，怎不放打仗的。我问他喜看什么？他说打日本。我朝他竖起拇指。他走开去了，过了一会又跑来，仰着光头问我，为么不放打仗的。我说不会骗你的。他焦虑地说，如果不放么办？我开始没听清，再问才知他的担心，我心里也没底放影员片库里有无武打与打仗片，却满口说会的。

如今送电影下乡，观众选择性大，叫“你点单，我服务”。工作人员说片库丰富，巡回放映，即使一时没有合意的下次一定有。一个成人说想看《长沙保卫战》，可惜没带来，放映员说下回呀，下回一定满足。今日放的《血战许昌》，抗日片，差不多符合大众口味。多数人也没什么挑拣的，那些热映的电影一时还难到达乡村底层。

我没有看电影的心思，脑子里浮起小时候的情景。似乎，我们那个时候也没什么读书，谁家也不着急孩子会不会读书,将来靠什么吃饭。难道真是老古话说的：“儿孙自有儿孙福。”用不着我忧虑少年的种种粗糙与缺陷？

小时候没有什么东西玩，除了摸鱼，掏鸟，捅蜂窝，玩虫蚁与打泥巴仗，似乎就没什么可乐的，大热天脱掉裤子跳到沟河里洗澡，一泡就是几个时辰。当时特别期盼的是公社电影队来放电影，一个放映队要管全公社的娱乐，有时过把月才轮上一回，每逢看电影就像过年一样高兴，早早就带上板凳去抢位子，放映员旁边的位置总是给大队干部留着，弄得我们心里愤愤不平。那时几部电影《地道战》《地雷战》《奇袭白虎团》反复看，过后小伙伴们还学着演，没人愿意扮鬼子，有人主动扮小日本鬼，那些扮八路军游击队的又总是打不赢他，最后搞得人兴致索然各自回家。

那时看电影，真是兴奋得很，有时紧盯银幕，有时也满场穿梭的跑来跑去。多数青年按奈不住一次次赶场看电影，带有青春的萌动，就是冲着看异性而去的。月光朦胧的夜晚，人都变得温顺可人，自然有那么砰砰心跳的时候，留下一个钟情的身影。美好和痛楚的青春，大抵从看电影中掀开了新的一页，往后的日子很难抹去银屏内外烙下的印象。

那时的大队支书、大队长、小队长，都是村里显赫的人物，每回放电影都要在话筒里清着嗓子喊一通话。告诫社员应该干什么，不该干什么，他们一说话就立马使吵吵嚷嚷的人群安静下来，生怕越了礼节而遭到旁人的白眼。放电影是蛮渴望蛮神圣的事情呢。当然，也不排除那些讲大话的人一味地专横或装模作样，那就要引起骚动，被众怒的嘈杂声弄得自讨个没趣，再干吼几声就知趣地闭嘴了。人们期盼的电影总算开场，大家的心思全在那闪动的画面上。

看电影的条件呢，简直如天壤之别。当年皆是土房子木结构茅棚，青砖瓦房少而又少，每个湾子只看得到一两栋，鹤立鸡群般夹在土屋中。而今一家家建了楼房，都是单门独院，有的还有门楼与护墙，房子装修得富丽明亮，一个个昂首挺胸，神气活现，自豪不已。

看电影看戏曲无疑是群乐的一种形式，参与者物质与精神拥有度不同，能够坐到一起，图的是一种回味，热闹，凑兴，还有氛围。除此，皆可各自娱乐的了。老年少年健康自由地在古老的土地上欢乐，那些奋斗在各处的亲人心里就踏实。家，是他们不变的牵挂与后盾。