国有红卫照相馆

文/孔庆贵

湮没在岁月里的痕迹，随着时间的推移，会在人们的脑海中慢慢淡去；而那些能够唤起我们记忆的，就显得弥足珍贵。就如给我拍摄高中毕业照的那家“国营红卫照相馆”，每当我看见毕业证上的照片时，脑海里便会浮现出八十年代初国营红卫照相馆的辉煌景象，不由得勾起我无限的遐思……

之所以说国营红卫照相馆的景象辉煌，是因为它是那时候菏泽城区唯一一家国营照相馆，牵扯着千家万户的需求，风雨无阻，纷至沓来。对于正处于改革开放初期的菏泽，个体经济刚刚起步，私人开办的照相馆少之又少；即使城区有一两家个体照相馆，人们的思想也得慢慢地接受，还总是感觉国营企业可靠、值得信赖。如此便让国营红卫照相馆的生意红红火火、顾客盈门、络绎不绝，亲历过那种场面的人，也就在心底烙上了很深的印记，难以忘怀。

国营红卫照相馆，隶属于原菏泽市（县级） 商业局（2000年改为菏泽市牡丹区商业局） ，坐落在菏泽东方红大街与南华大街交叉口的西北愣上，有近150平方米的营业面积。在南华大街东面和它相望的是菏泽工商银行营业大楼，往北那条东西街，是菏泽的“道碑街”，当年的菏泽地委、行署、人民银行、广播局等单位就坐落在这条街的南北两侧，再往北一条街就是菏泽的“八一大街”，有近百年历史的“菏泽一中”，军分区大院，武警支队等单位，这一片是菏泽政治、经济、军事、文化、金融的中心枢纽，黄金地带。

国营红卫照相馆的选址恰到好处，选在了眼前是繁华“东方红大街”、背靠菏泽中心枢纽“道碑街”、“八一大街”这样一块“风水宝地”，我猜测，这一定是有高人指点吧？

依稀记得那天是一个阳光明媚的周末的下午。因为学校要给即将高中毕业的学生毕业证上贴上一张照片，我便和一个家属院的高同学一起，骑着自行车去了我们菏泽城区的唯一一家国营“红卫照相馆”。

掖好母亲给的2块钱，从我们家啤酒厂家属院出发，往正西是一条“兴发路”，正对着牡丹南路的腰身，长约1.5里；沿牡丹南路往北行走约1公里，就到了丹阳路口，然后左拐往西走约1公里，前面就是我们菏泽具有标志性的地点—“三角花园”。

“菏泽三角花园”，是我们菏泽的城市中心，五岔路口，商业聚集，交通有序，犹如一个大大的磨盘，脚步声不停地围着它旋转，转出了菏泽人的幸福与快乐。

绕行三角花园正西，就进入了“东方红大街”。这条街，是菏泽最古老的一条商业街，也是菏泽最著名的一条商业街，始建于清朝，西起菏泽的西安路，东至三角花园，全长约2.3公里，贯穿了菏泽老城区的一个中心地带，是我们菏泽这座城市无可争议的商业核心、承载了这座城市百年的繁华重任。街道两边的高楼林立（那个年代的四层楼就是我们眼中的高楼了），店铺如蚁，经营着林林总总的商品。十几家大型的国营单位镶嵌其中，格外耀眼，如菏泽电讯大楼、百货大楼、红旗影院、五金交电大楼、城关医院、工商银行、菏泽大饭店、东方红理发店、红卫照相馆等，与菏泽人的生活有着千丝万缕般的联系，牵动着无数菏泽人的脚步。白天，这里车水马龙，热闹非凡，街边的小吃叫卖声不绝于耳；夜晚，路两边的门店灯火通明，人影绰绰，来来往往的人们听着嘈杂的音乐、舞曲声，让本该寂静的夜晚跳动了起来！

这条街也是我当年高中时上学放学最近的路、最好走的柏油路，载着我的梦想，风雨无阻地走过了三年的时光。

1981年9月份，我随父母从东北迁移来菏泽，转学到“菏泽二中”上高一。菏泽二中盖在了郊区，距离“西安路”西还有1里多路程，我每天上学放学都要经过这条东方红大街。很多时候，我都能看见红卫照相馆进进出出的人群，很是繁忙。来照相的人匆匆地斜着身子从人群中侧过去，出来的人却不紧不慢地拿着刚刚取到的照片，专注地看着，瞧着胶片上的自己，似乎在寻找着什么，微微举起，仰头端详、审视，仿佛再给自己相面，全然不顾有急事来拍照的人。有的时候赶上路南斜对过的“红旗电影院”刚刚散场，更是人满为患。那个年代文化生活非常单调，电影院就成了人们最火爆的娱乐场所，热闹的场面不亚于赶大集。电影一结束，人们蜂蛹地往门外拥挤，像卸了闸的洪水，让我经过这段路时，不得不推着自行车在人群中躲闪着行走。

那天我和高同学到达照相馆时已是半下午了。可屋里的人仍旧很多，排了很长的队，有照相的、有取照片的，一片嘈杂。等喊到我拍照时，没等屋里出来的人掀开的门帘落稳，我便扬起胳膊挡了一下，顺势踏进了那个窗帘紧闭、灯光微弱、幽幽暗暗的摄影室。摄影师让我坐在了一个长条板凳上，过来帮我整理了一下衣服领角，扶了扶我的身子，左右端详地看了看我，说，“就这样，别动！”

摄影师转身回到照相机旁卡好胶片匣子，掀开照相机的外黑里红的头盖，躬身探头准备拍照。这是我第二次照相，显得很是紧张，姿势总拿捏不到位。一会摄影师又探出头来，摆着手、喊着，看我，看我这边，把头再抬高一点，高了、高了，不行，再微微低一下，好、好，别动、别动，唉 ，就这样，一、二、三 ，好了！随着“咔嚓”一声的响动 ，留下了我刚踏入青年时代的美好形象。

三天后，我的毕业照如约拿到手里，并顺便把高同学的照片也给取了。

如今发黄的高中毕业证上，三十八年前的那个瘦弱青涩的小青年，在那一瞬间清脆的“咔嚓”音响和一道刺眼的闪光中，永久地被定格在了1984年的那个初夏。

1992年，菏泽市（县级） 政府开始对外招商引资搞拆迁，改善百年老街的品质，提升老街的形象，菏泽东方红大街与南华大街西北的一片商业区被纳入了拆迁范围，包括菏泽大饭店、菏泽洗澡堂，东方红理发店、菏泽红卫照相馆及道碑街路南的菏泽市人民银行等单位，结束了国营红卫照相馆二三十年的辉煌历史。但它却留给了六七十年代的菏泽人许多美好的记忆。

如今，我依稀记得挂在照相馆门口上方那块用金粉写上去的“国营红卫照相馆”牌匾，历经了沧桑岁月的洗礼，字迹已有些泛暗，像一位耄耋老人，在风雨中颤颤发抖，但却那么的亲切可人。

那个时候我还有一个疑虑：就是对“红卫照相馆”这个名字感了兴趣，猜想着，它可能是在“文化大革命”期间开业的吧？因为当年红卫兵横扫天下，到处抓“牛鬼蛇神”、搞“斗私批修”运动，威名大震，照相馆便借此“红卫”两字起个“革命的名字”，也就可以避免被乱打乱砸乱抢了吧？这个名字起得好，在动荡的年代，把自己保护得严严实实，犹如设置了一道屏障，让红卫兵望一望就知道不能逾越。到现在我也不知道是谁起的名、是谁题的字、是不是“文化大革命”期间开业的？

如今这条街历经多次升级改造，国营单位相继搬离，这里成了名副其实的个体私营商业街。街两边的门市比以前更加宽敞明亮了，商户也比以前多了许多，大约有700余商户入驻，更具规模了。现在这条街上已有数家照相馆相继开张营业，装修得温馨典雅，拍摄的造型也多样化了，有百日照、三生照、毕业照、成人照、工作照、婚纱照、形象照，有静的、有跑的、有似飞的……满足了人们对各种美好形象的追求，往昔的国营红卫照相馆的身影早已荡然无存了。

但这条街依旧每日热热闹闹、笑声朗朗，熙熙攘攘地迎接着数不清的客人，店主们更是乐得合不拢嘴。这条街也确实给菏泽人的生活，实实在在地提供了物美价廉的家庭用品和生活的便利，也必将在人们的心中留下无数美好的影像。

常常唤起我记忆的国营红卫照相馆，曾承载着一个人、一座城市的记忆和情怀。为老菏泽的文化与风情留下无数影像，多少普通百姓的第一张生日照、毕业照、工作照、结婚照、全家照，都在这里“出品”。

假如时光能倒流回80年代的菏泽，那么，记录那时菏泽美好形象最多、能勾起你我最难忘记忆的，当属国营红卫照相馆了。