老街茶馆

遂川产茶，是中国名茶之乡，茶客和茶馆就自然不少。在遂川所辖的二十三个乡镇中，茶客和茶馆最多的要算草林、堆前、黄坑、西溪和左安了，光草林镇一个地方就有上百家茶馆，每家茶馆都有一批相对固定的茶客。

茶馆可以说是所有现代人“闲生活”“慢生活”的重要场地。我喜欢闲适慢淡的节奏，喜欢喝茶，也喜欢拍摄茶馆里的茶客，茶馆就成了我经常光顾的地方。

周末的时候，我会一个人泡在茶馆，或约上三五影友游走在各个茶馆之间，拍下那一张又一张有故事的脸，带走一个又一个茶馆里的故事。

近年来，随着文旅业的发展，遂川新建了许许多多的茶馆，琳琅满目，五光十色。但草林的老街茶馆依旧是许多人的梦里归处。总有这么一批茶客是信“前因”的人，虽然身处繁缛华丽之中，却仍然忘不了寻觅那些老旧的光阴，只钟情于老街茶馆。

我和这众多信“前因”的人一样，也唯独偏爱草林这家老街茶馆。

老街茶馆座落于草林镇唯一留存的那条老街上。老街虽然地处繁华的草林墟镇中心位置，但依旧保存着明清时期的建筑风格。整洁的石板路，干净的青砖黛瓦，老旧的木质门窗，两排古朴的茶馆、酒馆、剃头店、特产店，这些古韵明澈的物像，与周围喧嚣的街道好像隔了一道音墙，将世俗的尘埃过滤得干干净净。穿行其间，能让你感受到悠悠的草林民风扑面而来，只是刹那，就会被那种似曾相识的过往醺醉。这条老街可以牵引出老草林的市井生活，仿佛拥有草林人的性格与闲情。也会让你顿然想到，要感谢过往的当地领导，在大拆大建的年代，坚守了历史文化根脉，保存了这条完整的老街。

当你踩着闲适慢悠的光阴走进老街茶馆时，一定会误认为是年华忘记了更迭。灰白的墙，古旧的木质楼梯、楼板，斑驳且散发着光泽的老式桌凳，无不落满岁月的味道。茶馆里的一切，都显示出这家老街茶馆一定是岁月老者刻意留下的一片古韵民俗，让曾经错过的人和不曾邂逅的人，可以共同拥有这份古朴闲适的亲切和恬然。

老街茶馆的茶叶全是遂川本地产的狗牯脑茶。早在1915年，狗牯脑茶就得过世界金奖，此后获奖无数。狗牯脑茶，茶味香浓，咽下后唇齿留香，有丝丝甘甜从舌翼生出，沁人心脾。

老街茶馆的老板姓蒋，五十多岁，一个敦厚的汉子，草林本地人。蒋老板是从祖辈手上接管这家茶馆的，茶馆在他手上就已经营32年了。除了茶水之外，茶馆还兼卖一些本地产的茶叶、瓜子、豆饼、浸坛辣椒之类的特产。

茶客走进茶馆，择一个合适的桌子坐下，点上一杯狗牯脑绿茶、一碟草林瓜子，如果有伴，就外加一碟浸坛辣椒或萝卜，总共花费十几元钱。两个人就可以一边喝茶，一边和茶馆里茶客们聊聊天，说说笑话。

来老街茶馆喝茶是那些老茶客们每天必做的功课。

有位茶客姓林，年过八十了，草林本地人。我与他多次在老街茶馆相遇。他衣着朴素但很整洁，总是一个人来，也总是寻一个较偏僻的桌子，点一杯茶，两碟小吃，就这样呆大半个上午。落座之后，先点一筒烟，然后就慢慢地抽烟品茶。老茶客的目光很淡然，茶桌也一直保持着清爽整洁，没有小吃的碎末，没有茶水的滴漏，更没有烟灰的弹落。他不太同别人言谈，但我从他身上见到了一位茶客最珍贵的东西，那种自始至终对待生命的郑重。即使没有典雅的茶具、丰盛的茶点、相伴的友人，更没有优雅的音乐，仍旧能郑重地面对自己，享用生命中专属个人的静谧和美好。

茶馆里还有许多和林老伯一样的茶客，散坐在各个茶桌前安详地喝茶摆“龙门阵”，他们的身上仿佛带着一种与生俱来的安逸，在烟火弥漫的市井里，过着知足常乐的日子。

我也非常喜欢泡在老街茶馆，喜欢鼻尖溢满茶香，喜欢在茶馆听故事，看到喜欢的画面，还可以用相机捕捉下来。茶馆里的时间是可以随意浪费的，呆在里面，时光会过得很快，不知不觉，一个上午就在喝茶听故事拍照片之中溜走了。

台湾著名作家林清玄喜欢喝茶，我更认可他关于茶道里“一生一会”的说法。意思是说，我们每次与朋友对坐喝茶，都应该非常珍惜。因为一生里这样喝茶的机缘、环境、心情，都可能只有一回，一旦过去了，就再也不可能有了。

其实，岂止喝茶是“一生一会”的事，在广阔的时空中，在不可思议的因缘里，与人相遇，与人相知，与人共事，都是“一生一会”的事，可万万要懂得珍惜。

就像这位老茶客。我每次来这个茶馆喝茶拍照，都能遇到他。尽管每次都只是点点头的礼节性招呼，或只是眼神的交流，但可以感受到彼此都在珍惜这种缘份。

茶，源于自然，秉承天地之灵气，汲日月之精华，沐春风洗礼，从而有了如此山魂水魄的灵性。茶可以使人忘忧去尘，过滤心情。所以，懂得品茶的人，也是一个愿意让自己活得简洁的人。

古代文人武将好酒者众，留下了杜甫的“李白斗酒诗百篇”，武松喝了十八碗酒赤手空拳打死老虎的美传。但喜茶的人也很多，李清照、赵明诚夫妇就喜欢喝茶，并大行茶令，留有“酒阑更喜团茶苦，梦断偏宜瑞脑香”等诸多佳句。近代文豪老舍先生在《多鼠斋杂谈》中写：“我是地道中国人，咖啡、可可、啤酒、皆非所喜，而独喜茶。有一杯好茶，我便能万物静观皆自得。”

那一杯用沸水冲泡出的绿茶，在茶客的唇齿间回绕，品后有人似觉苦若生命，也有人味感淡如清风。

微风慵懒，流云自在。坐在木板凳上，将一杯闲茶从浓喝到淡，由暖品到凉。老街茶馆的茶，适合给那些怀旧的人品赏；老街茶馆的时光，适合给爱做梦的人度过。

光阴弹指而过，当年在意的得失，计较的成败，都成了过眼烟云。有些人用一生都放不下的执念，悟不通的道理，用一盏茶的时光，就品出了生者必死，聚者必散，荣者必枯的真理，也明白了任何悲伤都是喜悦，任何失去都是得到的哲理。

茶叶在水中有两种姿态，沉、浮，饮茶人也有两种姿势，拿起、放下。人生如茶，沉时坦然，浮时淡然，拿得起也需要放得下。

到了我这个年龄喝茶，可以说是有过浮燥之后的内敛，应该到了安之若素的淡定。纵然有千般滋味，也不想再品出太多的执念，只想在茶汤中与放下相遇。

手捧一杯绿茶，静静地看着进来出去的茶客，心在氤氲的水汽中淡定平和。我把自己过往的记忆，都泡在这杯茶里，待到茶淡茶凉，我就离去。

天地沙鸥，我们微如芥子。在老街茶馆，我只是流水光阴里漂过的一粒沙尘，也许转身，它就忘记我是谁。可老街茶馆的故事，这些有故事的茶客的脸，却封存着草林老街茶馆独有的古老与美丽。

韶光来去无声，就像许多无法言说的缘分，起灭不定。我们可以选择一个无意的日子，不管晴雨，无论冬春，走进草林的老街茶馆，端起一杯人生绿茶，沉淀在时光里，于喧嚣浮躁中寻求一份安然吧。