问寒柳

问寒柳

孔祥秋

柳，我的清欢，每每念起，心生春风。今日，我在旷野里，遇到了一棵柳树，却让我心生凛冽。的确，明日立冬，天应该是冷了，可我小城里的柳树，枝叶虽然僵了，但毕竟还有绿意，还保有着些许潇洒的姿态。而这棵柳树，只蓬松着乱发一样稀疏的几根枝条。我站在这风中，心中就有了几分疼痛，面对这寒柳，忽然想问一个柳姓古人的归处。

柳姓的男子，多是身心俊朗、飘逸。想那柳家的先人柳下惠，那是坐怀不乱大贤，是一棵丰碑式的柳。想那书法大家柳公权，独树一帜的柳体字，一身柳骨，静中有动，不僵不浊，如沐春风般地通透。他有才，早早状元及第，三十年一直位居朝中高位，88岁才病死，他是一棵有福有寿的老柳。想那文学大师柳宗元，虽然笔锋多有辛辣，但内心却深有民生。举手有云天，投足是厚土。他，文字俊逸，起点于北方的长安，终点却在南方的柳州。南生北死的柳，一路仕途坎坷，47岁就客死他乡，可谓一棵寒柳。

他们，都有来处，都有归处，我不必问。我要问的，却是柳永。

初知柳永的名，心意立时柳色青青，燕语低回，一片烟雨春色，喜欢。后来，知道他还有名字，叫作柳三变，很是诧异，怎么会有这样一个如此戏闹的别名？细细了解一下，才知这“三变”，原来是《论语》里，“君子三变，望之俨然，即之也温，听其言也厉”的意思。

柳三变，其实才是柳永的本名，是父亲为他取的，以期他行止都是君子风范，并有修身治国之能。如此温和，坦然，稳重的内涵，我却望文生义地理解为浪荡随意。想到这里，立时就起了一身冷汗，深感惭愧。想一想，一代大词人的名字，哪会像我想象得这么草率？望文生义，一直是我的大毛病。

又知道，柳永的老家，竟然是在福建，又诧异。如此人家，应该在烟柳之下，或扬州，或苏州，或杭州，这样风情万种的地方。当然，柳也在北方，我也是北方。但我从来没有感觉柳永是北方人。北方的柳，粗枝大叶，哪能适合柳永家的门楣？可柳家也不应该在福建。

我不是说福建不好，那里也美，各地可以说遍布珍稀草木。但我的心里，还是觉得福建应该是榕树的地盘，毕竟榕树被称为省树，而今天的福州更是被称为榕城。可柳家，的的确确在福建。

柳永，有来处。

那一年，他策马扬鞭奔赴前程，是那样意气风发。可他，毕竟是南方的柳，汴梁已是北方，似乎是气候不宜，仕途上屡屡不顺。才在云天的柳永，唱罢一首《鹤冲天》，弃了科举考场，用一首词又一首词，换那红绿缠绵和温暖。勾栏酒肆里，他是那杨柳依依，在别人的眼里，成了青楼女子荡秋千的那棵柳。就这样，一个原本想以君子“三变”立世的他，却得了“庸俗、低俗、媚俗”的“三俗”之名。

不，这不是想要的岁月，他的本质里，是为百姓谋的夙愿。终于，柳永百般曲折，捧得一卷圣旨，奔赴了田园。挣扎一生，得这一“屯田”的微职，可怎么看也是一棵站在田间地头的柳，孤孤瘦瘦，了无江南柳的潇洒。

好在他诚心谋福一方，短短几年，就被列入了名臣录，也算展示了男人的柳骨。但不管他如何兢兢业业，终究不能为朝廷青睐，只能在穷乡僻壤里清寒着，穷困离世。在他无亲无故的葬礼上，只有相怜的名伶披白戴素，为他筑哭成坟。更有一位真情的女子，以死相随，以命扑地成花。然而，这女人花年年开的柳永坟，却只在传说之中，后人无处可祭。

他，最终魂归何处？问柳寒风里，却无应答。

也罢，那就当凡是有柳树的地方，就是他的心魂归处。以柳为纪念，也正是他的词情。祖上北方，成长于南方，不管他最终归南归北，也都算是安然吧，更何况他本就是一颗无拘无束的灵魂。

_原刊于2023年11月17日《潍坊晚报》