外公和酒

公和酒 

             文/炎月

      我的老家坐落在桐梓县狮溪镇，那是一个古韵悠悠，风景悠美，物产丰富，民风纯 朴的地方。那里不单盛产各类粮食作物，其民间酿造的高梁酒，苞谷酒更是一绝。我幼时，物质不像现在这样丰富，街上的小吃也很少，不过麻花、鸡脑壳（一种面粉做的零食）、灰面糖果、三角粑、油粽子、油澄等为数不多的品种，其中鸡脑壳更为实际，既可充饥，也可解馋，大人小孩皆喜欢。

鸡脑壳因为实用，很多人上街可用来招待朋友，也可带回家给小孩，因此很是受人喜欢，我的外公就对其很是钟意。我们老街桥头有一陈姓人家，常年经营着这种食品，我外公和主家关系很浓，常在他家进出，并在那里与他的朋友们谈天说地，天南海北。这时必不可少此种美食，更需要几两苞谷酒（我外公对苞谷酒情有独钟）来助兴。外公好酒，每逢赶集必与一班朋友大饮特饮，几乎没有不醉的日子。从外公家到街上大概五公里路，其中一半以上是山路，到处崎岖不平，沆沆洼洼，有些地方还有水沟，石桥，小溪，每次回家，外公总是晃晃悠悠,。但說來也奇怪，他盡然一次也未摔倒過。我有几次陪他回家，心都提在了嗓子眼上，总担心他要是摔倒在这条小路上我该怎么办，想去扶他，又被严词拒绝，他会生气说道：“你以为我醉了吗？这点酒也能让我醉？”

     我的舅父们对外公好酒皆表现得见怪不怪，只是偶尔聊天时会说：“这个老人家如此好酒，可能终有一天，摔倒在哪里去了也没人晓得。”外公闻言并不生气，仍然自顾自的喝着，他的房间也许没有什么山珍海味，但一定不缺苞谷酒，总用一种称为油笋（一种陶罐）的物器盛着，每顿饭必饮上两盅方才尽兴。外婆很是生气外公好酒，总希望他少喝，但却从来未得回应，后来干脆就不说了，遇到有好的下酒菜还时常为他准备着。

       外公身形高大，皮肤白晳，还有两酒涡，是妥妥的美男子，我也沾了他的光，遗传了他的酒涡，常 自豪着呢。他衣着整洁，常着黑色中山服，许是常年喝酒的缘故，他说话经常不是很明朗，我和表兄妹们幼时，对他是惧怕的，常常想问他说的什么，又怕被责，但没听清楚他的意思，又会惹他生气，便暗自揣摸着，有时实在没法，只得壮着胆重复问是不是叫我去做什么，他听见后会非常生气的说，“不是叫你去做呀，紧倒问个没完。” 我们心里也委曲的很，本来就没听清嘛，你自己又不说明白。 

      外公有九个儿女，皆长得眉清目秀，一表人才，他对他们皆一样的爱护和尊重，他不会和他们因小事置气，当然喝酒的事除外，我的舅父们唯有二舅父可稍作劝解，其余皆不能参一言喝酒之事。他与外婆一起吵吵闹闹的过了几十年，似乎什么事都值得一吵，但每每外出，却总喜欢给外婆买吃的，穿的，比给自己花饯还大方。

       外公非常担心我母亲，因为母亲农活异常辛苦，膝下又无男，父亲常年在外，家中基本上全靠母亲支撑，所以他总喜欢在农忙时抽时间来帮助母亲做些力所能及的事，我家的扫帚，刷把，背兜基本让就是外公承包的。

     母亲知道外公喜欢喝酒，也会经常备酒待外公来，有时也专门做甜酒叫我送，每次外公到我家，必有新鲜的豆腐，皮蛋，骨头汤，炒腊肉等好菜，小孩子贪嘴，心说外公要是天天来就好了。

     在外公去世的头一年，我和外公一起到芭蕉坝去吃酒，那时外公已患有重病（食道癌），但是他还是备了很多礼信（那个地方是外婆的娘家），母亲也备了一些，合起来差不多一大背，从我们那里去芭蕉坝走路要差不多一天，我们从一早出发，到我三姨家吃了中饭，稍作歇息才再起程。由于路程遥远，还要翻一座叫长脚坡的山，我背着那背礼信很快便没法走了，外公见状不顾身体不适，喝斥我放下让他来背，我内心挣扎，却又无力，只好让他背着翻了那座山，现在每每想起此事，仍心中难过不已。

     我们到了芭蕉坝，那里的亲人们很是热情，外公也显得异常高兴，还喝了一两酒，但却无法吃饭，稍微进食便卡着，汗水直流，痛苦不堪，我看着他心急如焚，却又无能为力，只得抽泣着，他知道我怕，便安慰我，“外公没事，一会就好了，别怕哈。”

     从芭蕉回来没有多久，外公的病情愈发严重，彼时舅父们为生计奔波，有的出了远门，有的和居住地隔得远，是以照料起来不是很方便，幸得有外婆和我的表妹戴敏常侍身侧，期间母亲曾多次做甜酒，豆花让我为外公送去，外公虽重病在身，却仍然喜欢母亲做的东西，我想这应该不是母亲做的东西特别，而是外公贪恋那份来自女儿的孝心吧。

      在外公人生的最后日子里，他特别牵挂的是他在外的儿孙们，很想很想见他们，但由于生活的压力，他的愿望并未得到满足，实是我们大家庭的一大遺憾呀！

     幸运的是，外公在最后的日子里，得到了外婆和敏表妹的良好护理，并未像有些老人那样走得凄凉，他特别依恋表妹，哪怕是临终之际，只要是表妹不在身边，便会声声呼唤，其疼爱之情可见一斑。

     外公临终时我和长姐均在桐梓讨生活，因种种原因，未能返家，后经母亲说起那时情景，更觉悲从中来，难以自拔。母亲说“外公特别担心母亲膝下无子，老来无依，也担心外婆个人无法自立，特别担心长姐处境艰难，担心我有病无医，担心二舅，四舅在外生活困难，担心幺姨在外落难，想见长表兄正华，特别特别依恋的是敏表妹。”

     外公在生命的最后几小时，仍然不忘他一生挚爱的酒，他要我母亲她们每隔几分钟便 要向他嘴里滴几滴酒，说那会让他感觉清凉一些，舒服一些，外公就是这样的一个人，一个平凡的人，一个质朴的人，一个有血有肉的人。

     虽然外公已去世多年，但我们对他的怀念却更甚往昔，今年春节，在正华长表兄，智勇次表兄的组织下，我们在外公墓前举行了一场隆重的祭祖仪式，其间家族长幼除个别未到场外，一家近两百人皆前往祭拜，我有幸作为主持人主持了整场仪式，我们用最虔诚的心，是真挚的情感，向我们的爷爷（外公）报告了我们家庭的情况，并请他见证我们的幸福，我作为主持人，最想告诉我外公，您最想见的长孙成了我们家庭团结的倡导者和维护者，您最担心的女儿并没有因膝下无子而老无可依，您最疼爱的孙女现在家庭幸福，您最担心的外孙女现在事业有成，您最想要的阖家团圆如今也梦想成真，您最爱的酒在每年的祭祀时仍不会少。 

      亲爱的外公，天堂 有酒吗？如果没有，请您进入我的梦中，让我为您满上，为您尽孝，好吗？哦，忘了告诉您，老家的苞谷酒正香着呢，那条小路也还在盼着您回首呢！ 

2022.11.10.写于綦江