程盈
网站用户
《活着》是一本完全不需要书签的书，一口气读完，一个人的一生全部铺开在眼前。初读《活着》，心绪久久难平，感慨于富贵悲惨不幸的人生。再读《活着》，不再只感叹同情于福贵的悲惨命运，更看到了故事背后隐藏的生命力量和人生哲思。
生命能承受之重
少年风流，恣意挥霍不知愁。福贵的出身，正如他的名字一样，福气又富贵。祖上是乡里的大地主，父亲是穿着丝绸衣服的乡绅，母亲是大户人家的小姐，拥有百余亩田宅，连走路都带着铜钱的声响。福贵出身富贵，不知生活艰难，自幼顽劣，私塾先生评价他“朽木不可雕也”。年少时，他骑着家丁回家。长大后，顽劣不改，更添恶习，嫖娼赌博，将家财耗尽。对于此时的福贵来说，活着的意义就是肆意挥霍、贪图享乐。
中年坎坷，颠沛流离无定所。后来，福贵终于戒了赌，租了五亩良田，开始安安稳稳地生活。但好景不长，福贵在为母亲抓药时，被国民党军官抓去当了炮兵。在战争中，福贵看着身边的战友成百上千地死去。当人身处绝境的时候，求生的欲望往往会变得异常强烈。福贵知道，在家乡还有母亲、妻子和孩子们在等着他。当福贵终于回到家乡时，早已物是人非。母亲去世，女儿变哑，当年将他害得倾家荡产的龙二也被枪毙。双亲离世，比起哀痛，福贵更多的是茫然；仇敌已死，比起快意，福贵更多的是释怀。对于此时的福贵来说，活着的意义似乎与父母、仇人、过去无关。
老年艰辛，妻死子去苦伶仃。俗话说：大难不死必有后福。但这句话却没有应验在福贵身上，更大的苦难等在福贵前面。先是妻子患了软骨病，家里的重活全都落在福贵和女儿的身上。而后，因为儿子的血型与县长夫人相同，被医生抽干血而亡。之后，女儿嫁人生子，却因产后大出血死去。福贵的妻子因受不了精神打击，也相继离世。一连串的苦难，就像是一块块巨石，压在福贵身上。如今，只剩他一个孤苦的老人，扁头的女婿和嗷嗷待哺的外孙。可在外孙四岁那年，女婿在工地上干活时，被两排水泥板夹死了。儿女双亡，孤儿寡老，对此时的福贵来说，活着的意义似乎与爱情、子女、未来无关。
孑然一身，天地苍茫苦无根。福贵的外孙名叫苦根，这孩子生来命苦，福贵是苦根唯一的亲人。苦根是徐家唯一的血脉，福贵为他倾注了全部的心血。家里穷，平常最好的加餐便是豆子。一日，苦根生病，福贵给他煮豆子吃，结果豆子难消化，苦根被撑死了。老来丧孙，孑然一身，福贵说：“我是有时候想想伤心，有时候想想又很踏实，家里人全是我送的葬，全是我亲手埋的，到了有一天我腿一伸，也不用担心谁了。”福贵的亲人相继离世，到最后只剩下他自己，对于此时的福贵而言，活着似乎只是为了活着本身。
“活着”一词在我们的语言体系里充满了力量，它的力量不是来自于声嘶力竭的呐喊，而是来源于忍受，忍受生命赋予我们的责任和重担，忍受现实给予我们的幸福和苦难。
活着的意义就是活着
哲学里面有个终极问题：人活着究竟是为了什么？佛说，人生是苦，无常故苦。道说：天地不仁，以万物为刍狗。
福贵究竟是为了什么而活着？他曾拥有良田百顷、深宅大院，却在赌博中丧失殆尽。他曾向占有自己家产的仇人低头，却又看着仇人因这万贯家财而死于非命。他曾拥有一同浴血奋战、相依为命的战友，却看着他在混乱崩溃的时代秩序中悲惨地死去。他曾拥有温柔贤惠的妻子，孝顺可爱的孩子，却看着他们在社会与时代的洪流中殒身于灾难和不幸。回首望去，福贵曾拥有很多，却都在岁月中全部流失。苦难与风雪花白了他的头发，坎坷和磨难压弯了他的脊梁，可福贵还是顽强不屈地活了下来。
许多人认为福贵的一生，就是悲惨的代名词，可我并不认为福贵的一生只有悲惨。他曾出身富贵，享受过挥金如土的富贵；家道中落后，仍有懂事的儿子，乖巧的女儿，以及为了他愿意放弃优渥生活的妻子；他的女婿虽有残疾，可对他既聋又哑的女儿爱得真切；他还有一个可爱听话的外孙。余华说：“对于生活在社会底层的人来说，生活和幸存就是一枚分币的两面，它们之间轻微的分界在于方向的不同。对《活着》而言，生活是一个人对自己经历的感受，而幸存往往是旁观者对别人经历的看法。”
人生如逆旅，我亦是行人。真实的人生，既有苦难，也有喜乐。福贵的人生，其实就像活着的芸芸众生一样。在人生的漫漫长路里，我们都会屡遭不顺，经历生死离别，遇到无数曾以为跨不过去的险阻。人生就像一条流淌着苦难之水的长河，人们出生在源头，归宿是大海的尽头，路上悲多于喜，累多于笑，事不顺遂多于一帆风顺，可只要我们的心脏还在跳动，这条叫做人生的悲流，我们还是应该昂首阔步地走下去。
余华在序言里说，“人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”体验人情的冷暖，感受生活的辛酸，这便是活着。生命之重或者生命之轻，是千千万万的人都逃不过的人生命题，而人生过程中的反抗与承受，大抵就是我们活着的全部意义。在浩瀚无垠的宇宙里，我们的存在只不过是千万亿分之一的意外，而能够追寻生命的意义就是活着本身寄予我们的无与伦比的馈赠。从生命降临到这个世界，再到离开这个世界，物质似幻影，人间如过客，没有比活着更艰难的事，也没有比活着更美好的事。
