蒂亚戈，去，去和诺坎普道个别

 某月某日，一个容易让人多愁善感的夜晚，梅西问他的二儿子马特奥，明天要不要去球场转转。儿子不出意外的拒绝，因为由于父亲的原因，他们要举家搬到另一个国家，明天他要去幼儿园和费尔明娜道别。梅西看向大儿子蒂亚戈，那孩子正在饭桌前吃着披萨。

“蒂亚戈，你明天有事吗？”

“没事，爸爸。”

“那陪我去转转，”他犹豫了一下，“那个圣家堂？”

“没问题。”

第二天，一个阳光明媚的下午，梅西驱车往市区开，儿子蒂亚戈坐在副驾驶上。沿着公路开到路口，梅西不由自主选择了那条并不是最优解的线路。开过一阵，他才轻声道：“开错了。”

“那我们就去球场转转吧。”蒂亚戈的童声就像是天籁。

来到诺坎普，梅西将车停在停车场，凝望着那些巨大的画像。他和儿子走进球场，从球迷通道，走向看台。他这是少有的没有从球员通道进入球场。他想把这最后一次出场美妙回忆，留在那场比赛之中。因为下一次，就是客队球员了。你很难想象梅西穿着客队球衣，他也想不到。也或许，这一辈子，再也碰不到，再也回不来了。

巴塞罗那是个让人流连忘返的城市，沙滩、阳光和海鲜饭，还有诺坎普的草皮。他走上去，用他的皮鞋在上面划了几道。他想起第一次来到巴塞罗那，那时他还因为身高问题差点没机会踢球了。在拉玛西亚试训的结果让他能够得到巴塞罗那的资助。他成为了巴塞罗那的一员。三年后，他迎来了巴塞罗那的首秀。又一年，他在和同城死敌的比赛中出场。都是青春岁月啊，谁能想到，这个小个子能成为巴塞罗那的旗帜，谁又能想到，这面旗帜有一天会飘在别的城市。他叹了口气，走到十二码点。

这是个在一段时间内总困扰着他的地方。在生涯早期，他的失点不多，也不会对比赛胜负造成多大的影响。那时的球队进攻手颇多，进攻手段颇多，不太依赖点球。到了后来，巴萨的传控足球变了味道，他的点球也就价值千金了。他回忆起这达到双位数的失点记录，在这块场地，最重要的一个就是在2012年了。如果他能在面对切赫打进那个进球，或许欧冠改制后的第一次连冠就属于巴塞罗那了。

他低下头，往中场走，他看着儿子正蹲在一处抚摸草皮。他眯着眼，想起那是复刻马拉多纳世纪进球的起点，也是他伟大生涯的起点。那时，舆论风起云涌，将他塑造成下一个马拉多纳。可是十几年过去了，梅西就是梅西，马拉多纳就是马拉多纳。他看着蒂亚戈望着远方的样子，像极了少年时的他。“希望，这也是你伟大之路的起点吧。”他暗道。

他走到禁区线外，那是去年欧冠，打利物浦的那一记任意球的地方。“我的天，恐怕我也再难复制了。”他看着球门，心想，如果那天能再多进一个，哎。下次再见到利物浦，要狠狠复仇。他低头不语，走到中场，然后走到另一个半场。他想到在另一块他熟悉的场地上，就是在这个位置，他从布斯克茨脚下领过球，连过皇马四人，打进了那一球。那是，九年前了。那个时候，谁会想到离开了。他越想越难受，于是不敢再回忆。

他坐在草皮上，开始想象在新东家那拼杀的画面。可是，这无非也是从他二十年巴萨生涯嫁接过去的画面。一切都似曾相识，一切都毫无新意。生活不过是重复自己罢了。他锤了下地，为什么，要在一支不爱的球队终老？

只是啊，他已经三十三岁了。如果他二十三岁，他能等，他能看着球队的蓝图，傻傻的等，或者为球队拼杀致死，也不回头，在那烈火中燃尽自己。可是，他三十三岁了。他要为自己有限的人生，重新考虑一下了。如果他二十六岁，他还可以搏一搏，他还可以要求球队为他引进帮手，一起争冠。可是他三十三岁了，他不能在这样了，如果球队不买账，就像这样，最后离开，双方也难免争吵甚至谩骂。他不想多年以后释怀，只想现在告诉球队，遗憾是每个人的必经之路，只不过青春让遗憾看起来不甘，成熟把遗憾当成了习惯。没有什么事是完美的，里奥。

十年，二十年，我都在这里，可是之后的日子，我不在了。希望未来的你，能有新的核心，能有新的高度吧。我希望以后再见时，算了，以后还是别再见了，我不想在你淘汰我的新东家，也不想亲自在你心上划下回忆的伤口。

梅西独自走进了更衣室，反锁了门，呆坐在自己的座位上。这是他过往经常做的事，只是这一次，他不由自主的哭了起来。出了更衣室，他就是别家的球员了。

他走出门，蒂亚戈正从球员通道走进来。“爸爸，该去圣家堂了吧。”

“是啊。”他看着球员通道射进来的那耀眼的那绚烂的巴塞罗那下午的阳光，“走吧。”

可他迟迟没有转身，忽然，他想到了什么，低头说道：“蒂亚戈，去，去和诺坎普道个别。”