独特文化的光辉

兰溪

来到耶路撒冷圣城，感慨太多。

守望东方

这里，罕见的墓碑群云集在市中心城墙东边，遍布橄榄山上、汲沦溪谷旁。墓群之多，之特别，给我留下颇深的印象。

世界上似乎没有任何一个国家的首都在市内有这么多成片的墓地。万国万民的公墓大多在郊外，碑是立起来的。而在耶路撒冷的市中心，紧挨着圣殿，墓群云集，一片片墓地昭然若是。尤其是圣殿的东门外、城墙下，密密麻麻的墓碑一个挨一个，摩肩接踵，拥挤于狭窄的空间。

从远处遥望橄榄山，整个向东的山坡上，全是墓地。墓碑不是立起来的，全是躺着平放的，就像一排排整齐摆放的书。所有的墓都是用当地金色石头建造的，在金色的阳光下，形成金色的墓群。好一个耶路撒冷，连墓地都是金色的。

有人说，墓地不仅是人的另一个居住地，还是不同时代的一个历史博物馆。很多文化遗产，在地面上流失了，在墓地里却得到了保存。站在橄榄山上，身处墓群中的我，对此有了切身的体会。

犹太人认为火化不人道，所以完整安葬。据导游介绍，碑下逝者身体面对着东方，双手放在后脖子上，守望着东城门。此处地价寸土寸金，买一小块墓地比买一块商业用地还要贵上多少倍。但为了虔诚的信仰，为了耶稣再来时，与耶稣一同从东门进入圣城，他们不惜花费昂贵的金钱。

为何逝去的犹太人都要拥挤在这里？导游介绍说，他们怀揣美丽的梦想：耶稣再来时，首先降在橄榄山上，然后打开封闭的东城门，从城门经过进入荣耀的圣殿。那些死去的犹太人，之所以要把身体向着东方，就是等主再来时，身体一下可以坐起来，他们要第一眼看到耶稣，并因耶稣的到来而复活，并与耶稣一同做王，直到永远。

对没有信仰的人来说，这简直是天方夜谭、荒唐可笑。而对虔诚的犹太人来说，他们经历了许多《圣经》上预言的应验，对耶稣再来坚信不疑。聪明智慧的犹太人，怎能做荒唐没有果效的事。

大君王弥赛亚必来，这是笃信不疑的犹太人永恒的盼望与期待。他们相信弥赛亚一定会来，很快就来，要来拯救他们，使他们从死里复活，与主一同做王。犹太人就是如此虔诚，如此痴迷。

所以，墓地这里既是今生的终点，也是永生灵魂的起点。在这里安歇，卸下一生的重担、劳苦愁烦，进入充满希望的等待状态，等待变成了享受，守望充满了盼望。

圣经启示录中，为耶路撒冷的新天新地描绘了无比瑰丽的美好蓝图：城是精金的，如同明亮的玻璃；城中充满荣耀，城的光辉如同极贵的宝石，好像碧玉，明如水晶。上帝要擦去他们一切的眼泪，不再有悲哀、哭号、疼痛，以前的事都要过去……

为了这么美好的未来与理想，虔诚的犹太人死后便将坟墓葬在老城边上、橄榄山上，向着东方，守望东门。为了见到大君王弥赛亚的荣面，仰望他的荣光。不管花多少钱，无论经历多少沧桑，他们依然恪守着自己的盼望与信仰。于是，拥挤在东方，向着东方，守望东方，守望东城门，就成了守望天堂的美好愿望。我为他们的虔诚深深感动、震撼。

哪一个人的心中没有守望呢？不管贫富，无论贵贱，或是对名利的守望，或是对精神财富的守望，观念、理想的守望，都有可能成为心中的明灯和行为的动力。而犹太人对信仰的生死不渝守望，则是人类最高层面上的守望。我终于明白犹太人何以大智大勇，犹太民族为什么能自秀于民族之林了。这样的人，这样的民族，令人油然而生敬意！

他们是灵魂的守望者，专一、单纯地仰望。这样的精神是不可或缺的，它是干净的、圣洁的、纯真的，就像天真的孩子对父母的信赖，一个心眼，一门心思等待下班的父母回来，带来惊喜、爱与拥抱。

守望天堂，对于没有信仰的人来说，虚无缥缈。花费昂贵的金钱买方寸之地建墓地，值吗？还不如生前好好享受，尽情潇洒。没有信仰的人光景就是如此。尤其是堕落的人，他们追求及时行乐、纸醉金迷，今朝有酒今朝醉。他们越疯狂，心里越空虚。

守望东方，无悔无怨。因为那是太阳升起的地方，有太阳就有光明，就有希望。有希望就有力量、寄托、新生。

守望东方，那里有永恒的盼望，寄托无限的未来与理想。

守望东门，通往圣殿之地，有圣殿，就有能力、荣耀、尊贵；心有圣殿，就有圣洁、公义、仁爱、喜乐、和平……

这里是许多文化人的终点，智者的归宿处。同时，也是新生命诞生、更新的出发点。载着梦幻，向着新天新地，永远快乐、歌唱、飞翔！

来到耶路撒冷圣城，感慨太多。圣城内的墓地又使这感慨平添了许多别处无可寻觅的神秘和圣洁。

漫步墓园

九月的耶路撒冷，天晴气朗，阳光在橄榄树梢轻盈地舞蹈。

坐落在耶路撒冷老城墙外的陵墓，与圣殿一墙之隔，墓群云集，一片片。尤其是圣城的东门外、城墙下、橄榄山对着东门的山坡上，密密麻麻的墓碑一个挨一个，摩肩接踵，拥挤于狭窄的空间。

刚到那天，因没有会议，我们几人便信马由缰，信步开来。我们下榻的宾馆恰好就在橄榄山顶。顺山而下，刚走几步，隔着城墙向远处眺望，圣城耶路撒冷尽收眼底。金顶圣殿在阳光下闪着刺眼的金光。一片片墓地，一块块墓碑，用当地盛产的石头砌成，是金色的墓地。

漫步墓园，我发现，这里的墓碑不是立起来的，全是躺着平放的，就像一排排整齐摆放的书。传统犹太人，一袭黑衣，或西装，或长袍，在墓地中间，或蹲着或站着，或在思考问题，或捧着书在认真读着，旁若无人，不知是圣经还是什么书。仿佛这里不是阴森森的墓地，而是图书馆、阅览室。在国内的墓地，还从来没有见到这样的情景。不忍打搅痴心读书的犹太人，我们只在墓地边上漫步、观看，甚感稀奇。

    从未见过在墓地读书的人。图书馆、教室、家中、大树下、小河边，看书的地方太多了，他们为何选择在这里看书？我想在这样特殊的地方读书，不受外界一点干扰，其精神着实令人佩服不已。

其实这里正是后人静坐、敬读的好地方。因为这里是许多文化人的终点，智者的归宿处。在这里读书，既可与一流的大师心灵对话，又可对人生进行深刻反思。常到这里来的人，即便不读书，也会使生死观、人生观发生改变，变得更健康、更加热爱生活，改变以往的想法。把名利金钱看得淡一些。许多平日想不通的事，到了这里也会茅塞顿开，豁然开朗。

漫步墓园，我想起一个自尊、要强，具有反抗精神的娇小女子简爱说的经典名言：“虽然我穷、不好看，但我们的精神是同等的，正如同你和我都将穿过坟墓，站在上帝面前。”对于信徒来说，站在上帝面前，就是来到了天堂，那里没有高低贵贱之分，平等、喜乐。信耶稣就有永生的盼望，所以，对死亡坦然无惧，死是生的开始。当人们冲破尘世一切的名利、地位、欲望甚至死亡的网罗时，才会到达永恒快乐的家园。

我喜欢漫步，喜欢那种悠闲自得、与自然亲近的怡情。或海边、或山坡、小溪旁、树林里，漫步的地方很多，只要在自然的怀抱里，心中就惬意无比。只是苦于没有时间，没有知音。但是从来没有想在阴森的墓地漫步。除了名人的墓地拜谒一下，其他墓地我是躲之不及的。怎么有闲情逸致跑到中东地区、阴森的墓地漫步？

这里的墓园，没有阴森之感，反而已经变成一种文化，由死亡文化转变为生存文化、信仰文化，折射出希望之光。在西方在以色列，墓园环境优雅、自然，就像城镇花园，居民不仅在纪念日来缅怀亲人，平时散心也是个好去处。而在传统中国文化中，死亡是个忌讳的事情，墓园是阴森之地，信仰的差异导致行为的差异，对待生死也迥然不同。人们害怕死，恐惧死。

空坟墓的馨香

从橄榄山的墓地，我又来到了另一个非同寻常的墓地。这个墓地不是普通的墓地，是一个大花园。花园里只有一个坟墓，而且是空的，吸引了海内外游客的瞻仰。

空坟墓——被称为圣幕，坐落在约瑟花园里。这是一个神圣而安静的地方，位于一个葡萄园内，坐落在各各他山岗刑场附近的山下。1970年，已故的考古学家凯瑟琳曾说：“它是一个典型的公元——世纪的坟墓。也就是说，它与耶稣的诞生、死亡的时间相吻合。”

耶稣受死后被埋葬在这里。虽然他被当作罪犯而处刑，没有享受正常的葬礼，但他的遗体还是埋葬在一座最高贵的花园坟墓——空坟墓里。

赎罪日那天，我们没有会议，几个人相约，走苦路、各各他山岗，寻找耶稣的足迹和空坟墓。

空坟墓是断臂悬崖下一个山洞，洞口不大像一个门。从门进入，里面是一个长方形的洞，像一座小房子明亮而宽敞。洞口的中间像一扇窗户，把“小房子”分两部分，外面可容纳几个人站立，里面有一个天然石床，据说是安放耶稣的地方。床上是空的……

空坟墓内外，游客、信徒云集，鲜花盛开，绿草如茵。

站在空坟墓中，丝毫无刑场、坟墓的阴森恐怖之感。却有一种温馨荡漾心间，奶黄色的石头散发着温暖阵阵。明亮的洞穴，折射着光明。有光的地方就是明亮，当太阳升起时，天地一片澄明。

空坟墓外，花香满园，宁静温馨。

来自世界各地的游客、信徒，一帮一帮聚在一起，读圣经、唱诗歌、祈祷、吃圣餐，那情那景，让人处处感到虔诚的气息、爱的气息，浸润每一棵树、每一朵花、每一个人的心。

漫步墓园，心被圣洁之气、暮霭的晚霞所笼罩、充盈。这些人选择在这里吃圣餐，感受一定迥然不同。心与一个伟大的先知更加接近，仿佛他就在身边，倾听他的呼吸、教诲，仰望他慈爱的面容、深邃爱怜的目光，心被他的圣洁之气浇灌、浸润。当时，我真想采访他们，但又不便打扰，只好站在旁边欣赏。

我想，大多数人和我一样，每次从墓地或殡仪馆回来，对人生，对生命都将有一个重新认识、思考。到了各各他山岗、漫步墓园、见过空坟墓的我，感受到心灵的另一种震撼，我的灵魂得到一次真正的洗礼。

耶稣圣幕的秘密并不在于它的显赫，而在于它是空的，留给人无限的遐想、思考空间，同时，这里也是新生命诞生、更新的出发点。