5月19日,星期六。在外地工作的儿子勉勉回来,想回农村老家,看望爷爷奶奶。我开车带着他回农村。快到村里的时候,坐在后排的勉勉说,爸爸,你看,麦子黄了,快熟了!我向路旁望去,眼前正是一片让人眩目的金黄色,麦浪滚滚,随口说道,今天风调雨顺,小麦颗粒饱满,长势喜人,丰收在望啊。 勉勉关于麦子的话题,像钥匙一样打开了我尘封已久的记忆之门,最深处的一串串如珍珠般闪亮的瞬间浮现在我眼前……
我告诉勉勉,原来咱们村庄四周被绵延的沙丘围绕,村南面是碧波荡漾的麻子池,麻子池南面是槐树林,环绕村子的土地,分为两类:一类是绕村子的地,村里人叫内圈地;二类是包产到户时新垦的地,叫外圈地。内圈地是村里几辈辈人种,土质肥沃,种啥都能丰收,过去内圈地主要是种小麦,保全村人的口粮,是全村人的“金罐罐”。大旱少雨时,方圆村里的庄稼几乎绝收,只有咱们一铁锨挖下去就能出水,甚至犁地时,牛蹄子都能踩出门,只要有种子,地里就能长成庄稼,根本不会有饥荒年,真正称得上是沙苑腹地的风水宝地。外圈是上世纪八十年代包产到户后,新开垦的地,主要种植经济作物,沙苑萝卜,驰名全国,是全村人的“钱袋袋”……最近二三十年,咱村发生翻天覆地的变革。
我给勉勉说起关于上世纪七十年代生产队夏收的记忆,是物质条件极度缺乏年代,是生产方式极端落后的面貌,是热火朝天的激情岁月。
生产队夏收,主要指小麦的收获季节。当年小麦是晚熟品种,整个麦收开始在六一儿童节前后,端午节正是收割小麦的关键时刻。
收割小麦是生产队全年的大戏,队长要把所有的劳力做最精心的安排,才能保证整个夏收工作有条不紊。随着“算黄算割”杜鹃叫声,唤醒沙苑里的农民,开始为麦收做准备工作了。准备工作第一项是“过场”,麦场是碾麦,晒麦的主要场所,过场是要把碾打,堆放小麦的场面修整瓷实,不起细土,碾麦晒麦,干净利落。过场是整个麦收大戏的开锣戏,容不得半点马虎,需要务庄稼把式干,其他人队长真的不放心,容易把过场的活干砸,蹬腿玩完。过场一般是在初夏的一场透雨后,用耙把场面反复犁成麻子脸,然后在场面上垫一层湿土,用石碾反复压平,使新土与原来的场面浑然一体,表面光光的,保证下雨不积水,碾麦不起土,过场工序才算大功告成。别小看过场,有的人偷懒耍滑,过场马马虎虎,垫土厚度不够,没有用碌碡压实,投机取巧,碾一次麦,场面出现大窟窿,或者下一次雨,场面就稀软,积水,小麦泡汤……气得生产队长干瞪眼,大骂过场的人缺德。因此,过场这场麦收大戏的开场戏主角在我记忆起,一直由我的爷爷担当。每年过场时,队长都会反复叮咛爷爷,老哥,你过场心细,我放一百条心。除此,爷爷还有个重要工作是修补麦收农具,铁叉,木锨,扫帚,推车……过场后,就要修农具,没有一件称手的农具是干不好农活的。过场,修好农具,生产队麦收大戏便鸣锣开场了。
夏收是龙口夺食的大戏,必须动员全部的劳力,把辛苦一年的小麦,抓紧收割,赶快碾打,晾哂,抢着入库,整个收大戏才算圆满收场。我记忆深处的夏收,总是险象环生,有人不小心用镰刀割伤了腿,有人碾场时,骡马惊了,满手是血,有的小孩不小心被绿豆汤烫伤……这些在队长心里都无关紧要,重要的是要确保夏粮入库,交足公粮,这是农民的本分。夏收主要是抢时间,队长要对每个人做明确的分工,并让庄稼把式做负责人。收割组全部由年轻劳动力担当,母亲当年20多岁,风华正茂,被安排到收割组。将收割的小麦拉到麦场是拉运组,这是强体力劳动,主要是男性青年壮劳力,基本是两人一组,前面拉,后面推。小麦一统一拉到麦场,开始碾打工序。小孩是防火组的主力军,扛着红缨枪,戴着红袖章在麦场门口站岗,不让任何人带火种进麦场。碾打是麦子晒干后,用牲口拉着碌碡碾。我认为这个工序最累,看似简单,其实使唤牲口可真是技术活。有的牲口性子烈,一上套,就蹦跶,弄不好还伤人,有的牲口脾气,你咋使唤都行,记得有个毛驴外号叫“黑五嫂”,先后生了五个骡子,碾场的时候,小孩骑在它身上,它也不恼,只可惜生产队的大小活它都干,后来听说累死了。在北头地耙地,躺下就不动了,它死后,队长伤心地说,可惜了,我的“黑五嫂”……
碾麦过后是起场。这个工序在包产到户后,我初中上学,十四五时参与过起场。用铁叉把麦秆起走,留下麦粒。这个工序也很重要,用铁叉起时,要腾几下,让麦粒落下,把麦秆起走堆成垛。麦粒麦糠用扫帚收成一堆,进入下一个关键工序扬场。扬场的目的是让麦粒和麦糠分离,并把小麦饱满及瘪瘦有序分离。扬场可是技术活,趁风势,用木锨扬。庄稼把式扬场水平可真是绝,一袋烟的工夫,千斤小麦就扬完,麦粒干干净净,不见一点麦糠。扬场水平不行的,辛苦一晚上,麦粒麦糠还是猪毛搅黑豆,一团糟。麦粒在庄稼人眼中可是金豆豆啊,饥荒年能救命啊,晾晒三天后,小麦入库后,整个夏收工作重头戏便宣告结束。
听完我的关于过去夏收有趣的回忆,勉勉说,爸爸,科技的发达,让现在的夏收工作变得很简单了,一个电话,不到一个小时,五亩地的小麦便收割完毕。是的,社会在发展,一切都会变得美好起来,我仿佛看见收割机在麦田隆隆地开动着,收割着……