种地的意义

去年秋冬，地里的红萝卜收获以后，年迈的父母终于决定不再种家里的五亩地了。这五亩地是上世纪八十年代初包产到户分给我家的口粮地。为了耕种方便，村组将原来的一亩二亩的口粮地、自留地等，连成一大片划给各家各户，这样，便于耕种就方便多了。原来五亩地至少要占三个水井，夏季干旱，地里用水紧张时，一个人要浇几块地，骑着自行车，这片地拉闸，那片地用锨倒水，很麻烦的。连成一大片后，一个劳力，甚至小孩都可以浇地，不用把时间浪费在来回奔波的路上，解放了许多劳动力。我家的五亩地是原来麻子池底，常年湿润，土质肥沃，极其耐旱，种啥成啥，只要风调雨顺，即使不浇水，都能有不错的收成。前几年，父母进城，父亲有过不想种地的想法，村里的庄稼把式就看上我们这块风水宝地，不种粮食，种一茬西瓜、红薯等经济作物，保证有一万多的收入，秋季种红萝卜，两茬庄稼轻松收入两万元，因此他们愿意出高价租。但是老妈不同意，坚持自己耕种，夏季小麦，秋季红萝卜，两茬庄稼轮流种，成本除外，每年大概有一万元的收入。夏季的小麦除了口粮外，小麦收入基本是秋季的投入。秋季的红萝卜才是决定每年腰里钱包是否涨鼓的关键。

去年我家的红萝卜，由于倔强的母亲，连续多年没有倒茬，品质很不好，客商看不上，赔了，收入凉凉了。无法回收成本，严重挫伤了父母种地的积极性。母亲开玩笑地说，种了一辈子好庄稼，到最后谢幕时赔了。农民就是靠天吃饭，遇上灾年，赶上行情不好，只有自认倒霉。但他们从不抱怨，继续不辞劳苦地从地里刨食。父母收入锐减，正好他们已到人生的暮年，我们也不想让他们风里来，雨里去种地，再三劝说，勉强同意放手，由大妹接手种我家的地。去年11月初，大妹找人犁了地，种了二亩多小麦。其余的二亩多地开春种落花生。沙苑沙性土壤，非常适合种落花生。

今年开春后，大地回暖，小麦返青期，需要加强对麦田的水肥管理。大妹是教师，种地是外行，不专业，需要母亲做技术指导。麦田需要浇水，她会给大妹打电话催促，“云娃，要浇地了！”大妹只能利用周末假期浇地，施肥，她没种过地，全靠老爸老妈手把手教。小麦该浇水了，大妹在学校有事抽不开身，老妈亲自到地里浇水，老爸也赶来凑热闹，他基本帮不上忙，还弄得自己的鞋子湿透，像油葫芦一样……两人经常为浇水的时间、施肥的多少争吵。大妹向我大倒苦水，今天秋收后，她不想种地了！原想自己种地，能让父母断了种地的念想，安度晚年，没想到他们依然放不下对土地的执念，总是干扰她种地。我劝大妹，你还是继续种吧，今年给父母再养一只狗，家里猫狗齐全，可爱的小宠物也能分散父母很多精力，争吵的机会也许能减少。但愿吧，大妹很无奈。

从阳春三月，到端午节，三个月是小麦水肥管理的关键期，也是小麦取得高产的关键，不能有丝毫大意。用母亲的话讲，水肥赶不到点，决定小麦颗粒是否饱满，亩产悬浮几百斤呢。周末，大妹带着上小学的儿子棒棒在地忙碌着，母子俩满头大汗……我发现小外甥棒棒在劳动中身体越来越壮实，俨然是一个小伙子了。有时小妹也带着她的孩子来麦田帮忙干活，麦田里欢声笑语，简直是孩子们的劳动实践课。孩子们玩兴正浓，在浇过水的麦地里捉迷藏，不小心摔倒，弄了一身污泥……母亲见状，训斥大妹，“行了，明年你别种地了，把种地当玩耍，你玩耍地，地也会玩耍你，逗耍耍咋能种好地呢？”

端午节，热浪滚滚，到了小麦的收获季节。大妹让收割机收两亩麦子，我抽空回家看看小麦今年的收成。忙了大半天，小麦拉用农用三轮平拉回，晾晒在大院，看麦堆估算有两千多斤。在整个麦收季节，老爸老妈出去在人家收割完的地里拾麦穗，只需几日，也堆了一大堆麦穗。过了几天，村里来了收小麦的，每斤一元一角，大妹留下六袋小麦作为口粮，卖了两千多斤小麦，收入2600多元，扣除肥料，耕地费，电费等总计2000多元，夏季两亩的小麦利润是500元。其中没有包括地租费和人工费，如果加上这两项花费，今年两亩多小麦，大妹是赔本的。麦收完毕，大妹在麦地种了两亩多玉米，两亩多的落花生，玉米和落花生到了秋季，大妹的收入应该不会错吧。这几天，父母把今年麦收期间拾的麦穗在路边碾打，扬场晾晒，竟然也装了六袋呢，看上去比大妹那六袋小麦还实在呢。

大妹种了两亩小麦，细细算账，最后还是赔了，那么我们依然坚持种地的意义何在？在我看来，是让父母放心，他们一辈子魂牵梦绕的地没有荒芜，依然能长出好庄稼，让孩子们知道小麦是如何在地里长大的，如此而已。在农村，越来越多年轻人宁愿去大城市打工，也不愿意在农村种地，大概是因为农业收入离他们期望值过大，索性放弃吧。