父母的丰收节

父亲今年八十岁了，从教师岗位退休后，一直在农村老家务农。虽然父亲大部分时光在学校度过的，但他在务庄稼方面，得到一辈子务农的爷爷的手把手传授。父亲也是种庄稼的好手，每年我家地里的收成都不错。但是去年红萝卜没有管理好，基本是血本无归了。正好，作为子女，我们想趁去年秋季庄稼收成惨淡后，趁早让晚年的父母断了种地的念想，想让劳苦一生，奔波劳累一生的他们，晚年过几天安稳的幸福日子吧。

去年红萝卜种植失败，我想肯定与父母的高龄密不可分的。你想啊，红萝卜的品种早更新换代，要用更科学的技术流程种植，而他们却墨守成规，按他们的老一套方式种植管理，十多年不换茬，即便费尽心血，肯定是长不出好庄稼的。红萝卜的赔本严重挫伤了父母种地的积极性，争强好胜的母亲心有不甘，不相信一辈子事事都赢人，都是胜仗，临了，最后举了白旗。早有乡亲们看上我家的那五亩责任地，缠着父母想承包。我家那片地原来是麻子池底，土质肥沃，极其耐旱，种啥成啥，是香饽饽。种夏料薄膜红薯，五亩地能收入二万多，秋料再种红萝卜，收入一万多没问题。母亲摇头，不包，我女儿想种。哎，母亲说妹妹想种，其实大妹并不想种，还是明面上大妹架了个名，暗处还是他们亲自种，地里的化肥和耕地费由大妹投资。自己的母亲我是了解的，她让大妹种地的理由了，一辈子打胜仗的母亲不服气，想打一场酣畅淋漓的翻身仗，她虽然老了，种新式的高附加值的庄稼红萝卜不行，难道种老一套的花生，小麦，种玉米还不行吗？去年秋收后，她亲自安排今年的庄稼，决心今年好好干，为荣誉而战。

过了清明，在母亲的张罗下，种了两亩多花生和小麦，小麦收了，种玉米……为了种好今年的庄稼，母亲下了血本。有时我一大早上班，随路去看他们生活方面需要啥东西，一进门，她边出门，边叮咛我，说，茶几上有饭菜，你饿了就吃，我们要下地了……为了今年能随时到地里察看地里庄稼的长势，还专门买了小电动车便于她出行。毕竟年老体弱，有时她实在是连骑电动车力气也没有了，就凑过来，求正在午休的我，“你开车陪妈到地里看看玉米有红蜘蛛吗？要是有，玉米秆会干枯，结不了棒子！”我一听，不乐意了，行了，行了，别过分了，轮胎要是被扎坏了就撒汤了，我会走不了的，上次开车到地里，不小心被人刮蹭，修车花了我好几百呢。

父亲也是让人不省心，不闲着，母亲向我苦诉，三伏天，太阳火辣椒，正毒的时候，乡亲们都在午休。她一觉醒来，不见老爷子，吓得她赶紧骑着电动车下地去找，老爷子满头大汗地正在玉米地里整理灌溉使用渗带……

大妹说，明年她坚决不种地，不上爸爸妈妈的当了……我哈哈大笑。

秋天那天，也是国家设立的农民丰收节。我回家，一进门，父母又心急火燎地出门，今天要收玉米了！我悻悻地离开家。我再上班路过家的时候，收回的玉米晾晒了一院，天气转阴，看样子似乎要下雨。父亲焦急地挥动扫帚，急忙把玉米收成堆，害怕宝贝玉米淋雨，晾晒一地金黄的玉米粒很滑，我一不小心，几次差一点摔倒。我很担心他会摔倒，淋雨就淋吧，您摔伤该咋办吗？过了一会儿，太阳出来，他们又想把玉米堆摊开，晾晒，气得我发牢骚，你们一大早，这是活动筋骨，锻炼身体呀。路过家门口的邻居婶子与灰头土脸的母亲拉家常，开玩笑，“胜利妈，我看今年玉米堆头好高啊，钱匝匝要厚了！母亲听了夸赞，心里乐开了花，扛起扫帚，雄纠纠,气昂昂，像打靶归营的老兵。

昨天，大妹在电话里说，二亩多的玉米买了3600元，扣除种子和电费，净收入不到2000元，要是人工费一算，还是亏！明年说啥也不种地了，让别人种吧……

在父母的心里，地里收入是次要的，种地是他们的精神脐带，连接着农村的远古与未来，农民种地的基因是渗入他们骨子里的。