小车

高木艮买辆小汽车了！

这个消息给我不小的震撼。高木艮是个工厂职工，不过已经退休了，头发斑白，走路慢条斯理的，眼睛也花了，戴着一副老花镜，有时候跟你聊天总会低下头，一手把眼镜脚拉下，镜框扯到鼻梁底部，专注地瞅着你。年纪虽然一大把，但是退而不休，在家里闲不住，就在一家民营企业找了个保安的工作，日子倒也是过得有滋有味的。

高木艮已经过了驾驶员培训的年龄了，怎么这个时候会买小车？他自己要开吗？正当我一肚子的疑惑时，他同村的小蔡一番话道明了事情的来龙去脉。

和高木艮在一起工作的老蔡，平时跟高木艮很熟络，总是主动套近乎，一来二去，就称兄道弟起来，没少跟高木艮借钱。也不知道从哪个地方拉来了一辆破旧的桑塔纳小轿车，有事没事就老爱在高木艮面前显摆、晃悠，还怂恿高木艮上车，他要当高木艮的师傅，说得高木艮心里痒痒的，稀里糊涂就上了车。

虽然没有见过高木艮开车的样子，但可以想象，对于新生事物，人总是会怀揣好奇之心，眼睛发亮，兴高采烈，手舞足蹈，那就不足为奇了。于是，高木艮“学会”了驾驶，只不过没有驾驶证；于是，高木艮又借钱给老蔡了，因为是他"师傅"，他没有理由推却；于是，高木艮想买小车了，在老蔡的软磨硬泡下，他心动了，与全新的小车相比，眼前的这辆土的不能再土的小车，诱惑力实在太大了；于是，一咬牙，高木艮买上小车了……

高木艮有车了，这一过程应该经历了很多的思想斗争。反正钱借也借了，想讨比借还要难，长痛不如短痛，再“借”一点，咱好歹有车呀！按理说他很自豪，但是他不敢把车开回去，不是怕交警，这毕竟是他的一些积蓄，花了这些钱是不能让老婆知道的，要不让木艮嫂知道不骂个狗血淋头才怪呢；他更怕孩子们说他，笑他。就这样，车就被藏在了工厂的仓库。

要不是工厂仓库要拆迁，要不是工厂要裁员，高木艮的这辆小车就不会被另一辆车拉回村里；老蔡也不会被木艮嫂和孩子们追着跑，逮着骂，这该死的，把临近报废的车硬是塞给木艮，存心坑他，天打五雷轰。

高木艮要把小车给孩子们，大家都不要。这车刚开始还挺听话的，可以在周边溜达溜达，可过一段时间，就一声不吭，怎么也不听使唤，让师傅一看，耸了耸肩，摆了摆手。于是，那辆小车就被停放在晒谷场上，盖了篷布，一层又一层；于是，那辆小车被喇叭反复叫嚷“收购废铜废铁”的小贩子盯上了，瞅了又瞅，算了又算，摇着头走了；于是，不知什么时候，终于换回了几张百元大钞……

就当做是买了高级的玩具，一不小心给弄坏了。高木艮没有后悔，他心里总有一个意念：这辈子，咱也有买上小汽车了！