《中国民间文本》序言

《中国民间文本》序言

                                  刘湘如

大约在几年之前，朝奎告诉我他要写一部书，一部关于他从记事到成年以来的生活经历，以及我们这个大家族近几代人的集体记忆。我当时不以为然，以为这么巨大的工程，不但需要投入浩繁的精力和才智资源，还要具备相当的文学功底，否则难以完成。可是今天，当他把一大摞作品呈现于我的面前时，我不得不惊叹，六十万字的浩浩巨著章节有序，井然有条，真的令我刮目相视。更令我惊叹不已的是：他的那些优雅的记述，老道的表达，断续有度的情节安排，充满深情的对于历史和家庭生活的回忆，让我顷刻间好像走入到自己的少年、童年和中青年时代，往事难忘，那时侯我们多么年轻啊，而我们这个家族一直在艰难中跋涉的不屈的姿影，仿佛再度冉冉地回到我的眼前。

我和朝奎是堂兄弟，也就是通常说的叔伯兄弟，我们从小生活在一个大家庭里，他的很多经历也是我的记忆，但我却没有毅力和精力去完成这个意义非凡的文本，从这个意义上说，我要感谢朝奎做了件利于家国历史的好事和大事！

朝奎在著作扉页上开宗明义：“谨将此书献给母亲，以告慰她在天之灵。也谢谢以往的生活和陪伴我走过来的人们……”朝奎生性忠实，为人厚朴，他的所有文字都是真实真诚的记录，读来让人感叹不已。在灾害年头，在动荡年代，在无数个普普通通的难忘的年头中，朝奎都视若漫步行吟般，既不消极也不怨愤，更不惊惊乍乍，只是冷静客观的叙述。朝奎的小家和我们的大家族，在中国历史的进程中，曾经遇到过许许多多的困难。朝奎的父母亲，我的父母亲，我们共同的祖父祖母，以及我们所有的家族成员，几辈人凭着智慧和勤劳，一次次勇敢地挺过生活的难关。朝奎用大量的生活细节，记录自己小家庭和我们大家族的历史变迁，使祖辈们的勤劳、勇敢、善良的品质得以光荣地传承和延续……

朝奎这部著作共分为前言、少年篇、成长篇、灾难篇、求学篇、农民篇、军人篇、亲人篇、警察篇等十五个篇章，勿庸置疑，每一个篇章都凝结着作者的心血，显露出作者生活的经验，以及人生的丰富和倾注在文学记载里的特有的情结，每章每节，没有刻意的雕琢和矫饰的华彩，作品和他的人一样，朴实平易实实在在，忠诚可亲，没有故作的深沉和飞扬的烂漫。十分难得的是，通篇真实真情的文字让人能感觉到作者的心路历程，潜存于人生旅途中生命的律动。读着这部作品既能被感动也能产生共鸣。这部作品的产生，不仅源于作者对于文字的挚爱，更源于他对于生活切肤的记忆，甚至是在无比艰难中依然带着趣味的印迹。

在“少年篇”中，作者采拮了这样一个镜头：“在春天或夏天的傍晚，爷爷出去放牛时也把我带上，在坟地或塘滩上一边让牛儿吃草，一边把我放到牛背上骑着，爷爷在边上用刷子把牛背牛肚的毛涮涮。那种情景真使人心旷神怡，晚霞照着，微风轻轻地吹着，满眼碧绿的庄稼，心里舒畅极了。有时爷爷还帮我捉蚂蚱，用一根草栓成一串串，让我提回家喂小鸡……”短短几句，勾画了一幅美妙的图景。朝奎这部著作最大的好处就在于他的写实，文字都是自然流淌的，不卖弄不做作不夸张，生活本身就是这样，却夹带着心底的期盼，一种感受和意愿随文字原原本本道来，这是那些脱离生活的专业作家们不可能也无法达到的生活情境之美。

从某种意义上，假使把朝奎这部书说成是一部家国历史也应该颇为确切，家史和国史连在一起，是一种灿烂的文化，是我们这个国家抑或炎黄子孙特有的一种文化现象，它是历史的见证，过去的时代的见证，所谓家国情怀，正是若此。而历史的灾难的发生和衍生，往往就是那样猝不及防的。

我在读“灾难篇”时，总是忍不住淌下心酸的泪水，那些难忘的镜头仿佛存在于共和国一代人的记忆里：“春寒，在不断地消耗着大地上有用的物质，也在不断地摧毁着人们期望……三月上旬一天早上，我和童荣一道去上学，在过一个缺口时，童荣在我前面先过，他一步没跨过缺口，跌倒沟底睡着，我赶忙上去，费了好大力气才把他拉起了坐在埂头上。我问他怎么搞的，他说饿没劲了，我问他早上可吃东西了，他说还是昨天中午吃一点菜糊汤，我赶快从书包里掏出两根胡萝卜递给他，他抓过去就啃起来，这两根胡萝卜是母亲早上给我中午的午餐……童荣几口就吃了一根胡萝卜，他说你先去上学吧，我在这里坐一会再去上学。我看已不早了，就先去学校了。下午放学回到家，母亲对我说童荣早上死在上学路上了。我十分吃惊……怎么就死了呢？我要是回来叫他家人去就好了。母亲说他家断了几天粮，又没别的东西吃，他爸爸饿死了才十几天，今天他又走了，真可怜的孩子。母亲还说你以后能帮别人就帮一点，这是行善积德……春旱一直延续到麦收前，人们希望有更多的粮食来度过灾荒看来也不可实现了，也意味着饥饿会更严重，延续的时间也更长……”

读着这些文字，任你是铁石心肠也会留下感动的泪水。

生活本身是无字的文章，朝奎热爱生活，因而对于生活有着难舍的情怀。他热爱他的家庭和家乡，家庭和家乡的土地上充满他刻骨铭心的记忆。

在“成长篇”中，朝奎写到爷爷开荒度荒的一个细节，读来令人揪心难忘：“好在那年冬雨水充足，种下的胡萝卜总算出土了。爷爷奶奶一有空就去除草松土施肥，不到一个月就满地绿油油的。进入腊月，生产队里断粮了，政府救灾每天每人供给二两半粮，食堂每天只能煮两餐稀稀的菜汤给社员们喝。粮食奇缺，蔬菜稀缺，没有其他副食供应，也挖不到野菜，嗷嗷待哺的人们万般无奈。我们家种的胡萝卜虽没长成熟，但萝卜秧是可食的，奶奶隔天就去捋一些长得长一些的萝卜秧回来煮熟给我们吃，这一小块地的萝卜也成了邻近饥饿已极的人们眼中的鱼，时不时有人在夜里去挖走一些……爷爷决定提前收回家。挖回来的萝卜大多是秧子，萝卜头最大的只有小指头那样大。两位伯父家也正缺粮无菜，爷爷给了他们一部分。这样一个冬天和春天，我们家就天天有萝卜秧吃了。那时，我每天早上去上学，母亲就烧点开水，烫一大盆胡萝卜秧，也没有油，放上几滴盐，我就吃一大碗后去上学，余下的由弟弟妹妹在家吃……在收芥菜时，父亲在地里又种下了南瓜和冬瓜，到了夏天，我家收满满一屋子南瓜和冬瓜，早上南瓜粥，中午冬瓜菜，晚上煮南瓜，一日三餐不缺瓜。瓜填饱了肚子，增加了人们的营养，挽救了几家人的性命……”细致的回忆是这样真实，字里行间无不吐露出对于家庭和生活在各种困难中的万般希望。

其实，朝奎作为一名共产党员，一名公安干警，他的内心对于历史生活的曲折，始终是理解和宽恕的。他写的是一部难得而感人的家史，他坚持以历史唯物主义的观点，用宽容和“向前看”的积极心态，正确认识当年在各个困难时期，生活中遇到的各类不良境遇。他在扉页上引用了丹麦哲学家•克尔凯郭尔的话：“只有向后看，才能理解生活；但在生活中你必须向前看。”他还引用了唐代名臣魏征的话：“夫以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”

家庭是朝奎挥之不去的情结。家中有父母、兄弟姐妹、姑妈叔父，爷爷奶奶、所有亲人，每个家庭都有幸福和艰难的层面，朝奎也是。他的记忆是那样娓娓动情，有着别样的感受。

在家庭成员里，朝奎最敬爱自己的母亲，在“亲人篇”里，他对于自己的母亲用墨最多。他写到：“我的母亲，在我心中是最圣洁的神，是一座丰碑。回忆母亲一生的一言一行，时常使我泪湿巾衫。她那广博无私的爱，他那种勤劳节俭的精神，她那种宽容贤惠的美德，是我所见女性中唯一完美无瑕的人。她的榜样是我永恒最敬重的座右铭，她激励我一生中时刻效仿和追随她的人生轨迹。”本篇中朝奎写到母亲对于孩子们的慈爱，对于爷爷和奶奶的孝顺，对于家族亲人们的关心和帮助，对于自己的克勤克俭，无不体现了一个善良贤惠的母亲的千万种美德。这在今天是很难见到的女人的品德，体现了中国传统女人最为高尚的情操。堪为珍稀和难能可贵。

自古以来，我们民族文化中就有个传统，叫做“百善孝为先”，对父母和祖宗的孝，又主要体验在一个“敬”字上。心里装有了敬字，便会尊敬长辈，惠及后人，孔子说：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎?”所以敬不敬父母、祖宗是个大问题。左丘明在《左传》里记载了这样的话：“国之大事在祀与戎。”强调一个国家最重要的大事就是，一不要忘了祖宗，二不要忘了国家。朝奎在这些问题上是严谨不苟的。他不仅孝顺父母长辈，而且无论是他先前上学读书，以及后来到军营，或是工作在警察岗位，都能遵守传统信条，规规矩矩做人，认认真真做事，给他的单位和周围同事们留下了良好的口碑。他在“军人篇”的开头写到：“我有幸经过八年的人民解放军部队生活，其艰难辛苦的成长经历是无法想象的，各式各样的磨练使我政治文化素养、军事理论和技术、顽强的作风和做人的品格等全面提升和成熟起来，为我一生打下了坚实的基础。”在“新兵连”一节中，他记录了一个普通而感人的细节：“在训练中，部队让新兵连修建一座射击靶场。在机场的东北角，挖土垒起长八十米宽高十多米的训练场。我们这些来自农村的战士们，干这种土方工程是没有困难的。战士们分工合作，年纪小的尽量不抬筐，不过大家还是争先恐后地抢着去挑土，谁也不甘落后。工程进度很快，不到十天就垒起一条土坝墙，为部队战士们实弹射击训练提供了场地……我们这些来自四面八方的战士一起度过了一个快乐的春节。食堂连续三天加餐，有鸡有鱼有肉，包饺子，蒸包子。连队还组织战士们自编自演文娱节目，观看地方上春节慰问团的演出，连续几天晚上在操场上放电影给大家观看。每逢佳节倍思亲，第一次离开家乡和亲人在外地过春节的年轻人，还是有不少人念念不忘亲人勾起思乡的情绪来，好在众多的年轻人聚在一起，有各式各样的娱乐活动，欢乐的气氛赶走了思乡之愁……”这些带着温度的回忆，描摹了朝奎在离家当兵后最初的生活状态和内心感受。

在“警察篇”的“犯人也是人”一节，充分反映了朝奎人格的本真和心底的善良：“进入夏季，我去检查监房安全时，在押人员反映蚊虫多，铺板上嗅虫多，我检查铺板确实有许多嗅虫。我喊来监所医生老梅，他说每年夏天都喷洒药物灭蚊，铺板用太久了，霉烂损坏的多，地面回潮容易生虫。我让他买来药物做一次彻底灭虫工作。第二天一早，我就到监所，把两间监室的在押人员转移到别的号房，空出的监室内打扫干净喷洒灭蚊药，通风口装上纱网防蚊虫，铺板抬到院子中间，让太阳曝晒杀虫。到中午时，我亲自监督一名在押人员，用六六粉、滴滴畏加水后，用毛刷将药液涮到木板上，每条缝内的虫和卵都灭掉。到傍晚时，再把木铺板冲洗干净，防止药物中毒。第三天又调两间号房进行灭虫工作，相继一个多星期时间把所有号房清理一遍，使犯人过了一个舒服的夏天。”

从小生活在农村的朝奎，因为得到很多来自父母、长辈的疼爱，长大成人后自己在生活中也懂得关心别人。他在全书的后记中特别强调了这一点：“世上最难的事，是如何做人。睿智、博学、勤俭、节约、仁爱，是现代社会里做人的品质。先辈们的人生经历，也许能让儿孙们汲取一丝一毫的做人的经验和教训，或可减少走弯路，也可慰我难舍之恋。我本愚钝，生在农村长在农家。先辈们纯洁高尚的农民情怀，使我从小就受到仁爱的熏陶。尤其是母亲她毕生勤劳干练、善良慈爱、宽容大度的精神；父亲不畏艰难仁爱处世、勤劳多智做事的风格和品质，铸造了我的灵魂和心智，使我受益终生。让我自小就有喜爱学习、勤俭生活、仁爱待人、努力工作做一个最有成就的人的意识。”

这是怎样的一往情深。他写警察工作的综合治理，反对邪教等等，甚至是他写的颂诗，无不是他内心里真实的认真的公正善良的情怀的反射。读着这些文字，我恍若回到了我的家乡，回到了自己的当年时光，我和朝奎从小一起长大，他的经历有很多往往也是我的经历， 他的记录中除了他独自的生活，有不少也是我童年的记忆。人生和生活的味道，共同存在于我们兄弟的记忆里，存在于每个人自己的忆念里，而乡情、家庭和成长，总是一个人永远不能忘怀的珍贵的生活佐料……

朝奎的心中有一条河流，历史的家族和乡情的河流，无时无刻不在流荡着他的滚热的血液，他的记忆的纯酿。他用自己的方式记录和和歌唱，生活给了他多姿的思维，这促使他拿起笔来。虽然有时候他的记录还不是那么纯美，腔调还不是那么圆润，但我们没有理由去苛求一个来自生活，有着描摹生活无尽激情的人。他的文字是他自己的经历和发现，生活本真的展览，他对于生活独特的见解和感情。渊源深厚的民族文化的传统，无疑在他写作这部著作中成为了无尽的源泉。

当今写回忆录的人很多，这是一个文学浮躁肤浅的时代，人人可以附庸风雅，可以靠文学做敲门砖走向庙堂之高，也可以滥竽充数以假当真，而像朝奎这样的著作者却很少，因为他不计名利，不计功利，写一部自己的回忆，自己喜欢的东西，不求任何回报，惟是自我欣赏，这就有点自得其乐的意义且很不容易了。通过文字的记载表达自己的情志，既有自我陶醉的乐趣，更能够与家人朋友之间共享，乃是人生的一种大乐趣，大境界！

我诚忱祝贺朝奎这部书的出版。值朝奎大著付梓之际，尊之嘱，爰欣然濡笔。

是为序。

                        2018年初于合肥城南十步斋