从麻油灯看变化

  乡下农村有则物谜：“说它小它就小，小的就像枣核儿；说它大它就大，大的满窑盛不下。”其谜底是麻油灯。

  麻油灯，是过去乡村普遍使用过的一种照明灯具。那些年代石油稀缺，蜡烛也少，又没有电，广大农户只有选择一些可利用的燃料来解决。麻油灯的原料就是老麻子，它是劳动人民在实践中精选出来的。晚上点灯，看似简单，事关民生，小则大也。假如，晚上没有灯光，四处漆黑，人们的眼睛得不到反射的光芒，如同睁眼瞎，没法举动，啥事都干不成。所以，在那个特定的社会环境下，每个村庄都种着老麻。
说起老麻，它可是一种特殊植物。春种秋收，黄土地里生长，每一棵都长得高高大大，俨然像小树一样；那叶片儿青绿如扇，结出的果子由青变黄，外壳似刺猬，里皮裹花衣，仁如白雪，非同一般。每当村民们从山地里把它收割回来，首先要晾晒在社场上，继而拿着连枷拍打，将其收拾成粗糙的刺疙瘩，然后分给庄户人家。到户后再晾晒干，可以在碾子上滚压，或者用木棒槌捶打，还能在肩背上拉着石砣子滚压，直至把外壳压破脱离，簸箕翻簸扬筛，只留下花色外衣的薄皮豆颗。再晾晒一些日子，基本干后装入袋子或存放瓷瓮，搁在闲窑里。如果需要了就得加工，取出来倒在碾子上滚成碎末，用刀子或铁丝（铲）刮起放入盆子端回家中，倒入干锅里，配上适当的火候进行提炼，不间断地握着铁丝翻搅，使老麻豆逐步融化，水分蒸发，而后就提炼成了老麻油。这种麻油，不适合人们食用，只有点灯易燃烧，烟味少，感染小，光度亮。
再说，点麻油灯还得有灯树，也就是灯台，地方话叫灯树圪垛。那是乡村木匠用木头制作的，基本结构由灯座、灯杆、灯盏组成。灯座可以正方形，或长方形，或圆形，厚度为二三寸，中间打一个木孔，镶入二尺长短，直径一寸左右光光圆圆的木灯杆；上头镶入灯盏的中间木孔，那就是一座完好的灯树了。再在灯盏上搁一只小碟儿做灯碗，然后倒入老麻油。再准备一根棉花线儿盘绕在灯碗里，将一个线头搁在灯碗沿上，就可以点燃捻子，那灯芯瞬间绽放，火焰冉冉，光烁闪闪。为什么要那么高度的灯树呢？其中有一定科学含义，利用灯杆的高度，提高光烁的辐射，以及亮度。小小麻油灯，犹如谜语的描述枣核那样的大小，可以亮满窑里，如果把门儿打开，还能辐射到院外，所谓的窑里也盛不下。
小时候，一到夜间，在外面几乎没有照明工具，还制约着乡村孩子们在院落、社场等地方玩耍。不是用干柴打个小火堆，就是把老麻豆的外皮剥去，用高粱秆皮皮撕成细条子，或者拿上较硬的柴草细条儿，分别穿上一串雪白的老麻豆。大家你一串，他一串，凑合起来分别点燃后玩上个把小时。如捉迷藏、打瓦瓦、拌菜饭、顶灯等活动。特别是玩“顶灯”把戏，情节非常有趣。那是孩子模仿大人在正月闹秧歌，自编自演，说说唱唱的一个寓教于乐的《顶灯》节目，主要情节反映农村某家男人不务正业，赌博上瘾。妻子为了教育他，想了个办法给他拢着的白羊肚手巾的头上搁了一只麻油灯碗，随擦着的火柴点亮。开始处罚她丈夫站立、下跪等动作，如果不听话，就捏鼻子、扇耳光、踢大腿等。把个男人体罚得站不是站，跪不是跪，走不是走，简直哭笑不得。只好承认错误，表态以后不再耍赌，当个勤劳务实的农民。当在模仿那个节目时，一个男孩子双手捉着豆串灯，顶在头上；一个女孩子处罚他，其他孩子围观看热闹，逗得人笑得肚子疼。有了老麻豆串来照明，在夜幕的衬托下显得异常，反差也大。但是点燃老麻豆灯，只有不刮风可以玩，一旦有了风就是点着了，瞬间也会被风儿刮灭的。
总而言之，麻油灯在乡村使用的时间长，历史不短。庄户人家晚上在麻油灯的光亮之下，有许多家务活儿要做，诸如家庭婆姨的针头线脑，男人们的编织加工，孩子看书做作业，休闲娱乐等发挥了不可低估的作用，贡献可大。除了麻油点灯，还可以用青油、猪羊动物油的。那青油是提炼的小麻子，平常大都食用于家庭炒菜，面食蘸几点，碗里漂浮着油花儿，味道醇香。至于动物油嘛，舍不得用于点灯，那更是特殊食用油，比较少，舍不得，不划算。
随着时代变化，到了后来，点灯开始使用石油，供销社按户凭票购买。可石油的烟气大，气味难闻。晚上点着灯的时候，经常要打开吊窗，通风，排烟，换气，尽量让窑内空气保持新鲜。不管怎么样，只要能照明，人们的心里也就踏实了许多。再发展到后来，乡村有了马灯、手电，进而又通了电，彻底解决了照明大事。城乡电灯、电话、信号塔、电视、电脑、智能手机等，极大地丰富了人们的精神生活和物质生活，山乡面貌已经发生巨大变化，人类社会更加文明进步，繁荣昌盛。