我们孕育在母亲的身体里。在那里我们像一条鱼,轻轻荡漾在水中,是一个温暖的所在。出生了,父母抱着玩,牵着手耍,跟着屁股喂饭,感觉父母就是自己的靠山,是积极的武装加油站。有父母的地方,就是我们的家。
慢慢地长,胳膊腿越来越硬实,像鸟雏儿总想着往外飞,飞到家外面去看一看,耍一耍。真像一只青蛙,蹦蹦跳跳出去,跑到小溪边,跑到田野里,看草儿长,看蝶儿飞,看花儿开。累了饿了,刮风了下雨了,自己幼小的心灵承受不住自然的威力,赶紧回家找妈妈,在家的屋檐下躲避停息。
越长越大,只觉得家真是太小了,外面的天地太大了,世界很精彩,我想去看一看。于是,一个个背上行囊出发了。或走大路,或走小道,或登山,或涉水。看到了那么多的奇花异草,收获了那么多的震撼感动。激动之余,疲劳之时,下意识地躺一躺,摸一摸,才发觉这是一个陌生的地方,一切的一切都和自己隔着距离,亲近不得。转身折回去,回到故乡,才明白这才是自己起起卧卧,伸胳膊伸腿的自由之地儿。
路越走越远。渐渐地,家已经不是想回就回的地方了。一个人的心已经在外面长出了藤蔓,虽然根扎在家里,但已经需要在外面接受阳光和风雨,慢慢地开花结果了。每年行走停下来的日子,回家看看。看看父母,自己的根还在;看看老屋,自己的魂还在;看看过往的小伙伴老乡亲,自己心灵的栖息地还在。在老家住几天,像机器一样把心灵维修维修,加满油,时候一到,又头也不回地出发了。
走在广袤的田野上,翻山越岭走在大道上,经历的坎坷越来越多。东西南北风,你就不知道从哪个方向刮。不管白天黑夜,是睡觉还是醒来,不时飞来一片树叶,遮住自己的眼睛;刮来一粒沙尘,迷了自己的眼睛;滚过来一块石头,碰痛了自己的脚。捡拾的宝贝越来越多,背负的责任越来越重。抬头看天,低头看脚下,一步一步仔细地走。累了,渴了,才想起家的美好,想起居家的幸福和温暖,但是已经离家太远,自己的心已经冲出了家的羁绊。那房盖早已被顶开了。
于是,开始琢磨要有个家,要有个可以停歇的地方,挡一挡风雨,烤一烤火,温暖一下疲惫的身心。于是,一个新家开始出现,与老家隔空相望。自己这颗晶莹的露珠,再也不会凝聚在野外的荷叶上,炙热的阳光会把你烤干,风吹草动会让你跌个粉粹,遇上寒冷的冬天,会把你冻成一团坨于是,一个新家开始出现,与老家隔空相望。自己这颗晶莹的露珠,再也不会凝聚在野外的荷叶上,炙热的阳光会把你烤干,风吹草动会让你跌个粉粹,遇上寒冷的冬天,会把你冻成一团坨——这些都过去了,终于可以像鸡蛋清那样,柔柔的,嫩嫩的,被一层薄薄的壳包裹起来,慢慢地滋生着无限的生机。这些都过去了,终于可以像鸡蛋清那样,柔柔的,嫩嫩的,被一层薄薄的壳包裹起来,慢慢地滋生着无限的生机。
又找到自由天地的感觉了。把饱经风霜雨雪的外套摘下来,挂在门口,换上轻松自在的便装,进了自己的家,想干点什么就干点什么,想吃点什么就吃点什么。什么也不想干,随处一躺一卧,神游天外,思接古今,天地在我眼中,宇宙在我心中。心胸有无限广阔,山川,河流,草木,花卉,飞鸟,游鱼,各行其道,毫无阻碍。家包容了一切,家又润生着一切。
打量着整个家,觉得门帘该换一换了,换成自己喜爱的模样。墙壁想刷成什么颜色就刷成什么颜色,审美疲劳了再换种颜色。桌椅这样摆,显得宽敞大气;过几天,又感觉那样摆很雅致,于是再改过来。院子里养只小兔子,再栽些树,种些菜,兔子把菜儿祸祸了,也不深究,再种上。天上鸟儿飞,地上兔儿跑,中间花儿开,芬芬芳芳,热热闹闹。生活有无限趣味,心中孕无限生机。
家里来了新主人,男女一起来打理了。现在他是她的一切,她也是他的一切。无论做什么,看着都顺眼。挖个坑,移棵芍药栽上,赶紧过来帮忙。你想着做道菜,独具一格,味道不敢苟同,依然埋头就吃,连声称赞。男女搭配,干活不累。跌倒了,爬起来,想一想背后的身影与目光,脸上堆起笑意,拍拍土,走下去。
孩子出生了,工作重心转移了,一切围着孩子转了。醒了,睡了,哭了,闹了,不论白天黑夜,两个大人围着一个孩子忙了。他笑他们也笑,他哭他们也笑。看他跌倒,看他爬起,听他牙牙学语,听他喊爸爸妈妈,心中乐开了花,满世界都芬芳了。到处都是孩子的东西:尿布,肚兜,小风铃,碰碰车,塑料椅,小木马……好像丰收的成果展,填满了家中的旮旮旯旯儿。
孩子大了,开始淘气了,像只老鼠到处乱窜,像只小猪到处乱拱,像头狮子到处乱撞,像只小鸡到处乱啄,像只小鸟到处乱飞。看吧,整个家,床上坐着小熊小狗小兔子,沙发上闪着魔法棒溜溜球,墙上被涂的七彩斑斓不知所以,地板上东面一堆沙,西面一滩泥。再看孩子,手上变幻出了五颜六色,脸上白天黑夜各占半边,只有两只小眼睛是明亮的,精气神十足。动辄主意上来,又是翻天覆地。爸妈像只大笼子,罩着他,护着他,看着他不知疲倦地做作,笑眯眯。
慢慢地孩子长起来了,要学习了,要上进了,要和别人攀比了。爸爸妈妈一面挣钱养家,一面呼应着儿女,一面回望着老巢。工作中的压力,社会上的待遇,自然界的风雨,人生有许多不如意,不时地袭来,带来一丝丝的凉意。孩子的事,老家的事,样样都得操心,亲力亲为。有时感觉活着真累,真想躺下去一睡不起。静下心来看看这个家,这一切的一切,都是自己鸟儿垒窝一般,一根树枝一根草的衔来,慢慢编织成这样子的。当初的一无所有,现在的破家值万贯。渴有水,累有床,亲人不时抚摸安慰,孩子经常跑来呢喃。想一想又觉得充实,信心满满。擦把汗,呡口小酒,尝尝老婆新发明的厨艺,虽然咸,但好吃,一会肚儿就圆了起来,精神饱满地站起来,继续挑起这一副重担,一路走下去。
一个老家就是一棵大树,慢慢地在岁月中老去了。在它的身上,滋生了许多种子,随风飘到或近或远的地方,慢慢地生根发芽,望天生长,长成了一棵棵大树。老树成了养料,渗入了地下,滋润着这一片片的新树,蔚然成林。