春节侍亲

年关年关，到了新年又一关。今年回到了家乡，有了真真切切的体会。

因为疫情的缘故，原本是不打算返乡探亲了，在烟台就地过年。当听到电话里老母亲抽抽噎噎的哭泣，听到老父亲电话里喉咙的嘶哑声，听到他一而再，再而三地奔波在去医院的路上，我再也坐不住了，心像被绳索套住了，越拽越紧。思念像个打冬眠里醒来的小虫，不安分地爬来爬去。回乡的念头如同上了发条的钟表，不知疲倦地转着，上下求索着安全回家的路。

朋友庆明也接到了老父亲打来的电话，电话里的声音充满了沧桑。他也产生了回家的念头。于是腊月二十九，他放下日进斗金的活儿，我们一起回家。一路上，两个人谈论着风调雨顺的丰收硕果，回忆着青葱岁月里的嬉笑喧哗，感叹着光阴似箭，故土难再，思想着父母平安，膝前问安。

到家了。推门进去，喊一声爹，叫一声娘，又顺手牵过藏在身后躲猫猫的小女儿，往眼前一送。两个老人一脸的惊喜，脸上如同照到了太阳，又像被蜜水滋润了一般，皱纹一下子四散开来，里面开始有了光亮，有了生机。他们没有想到，盼着儿子回来过年，希望终于变成了现实，而且小孙女也跟了来，带给这座暮色沉沉的庭院以无限的生机和活力。

老母亲站在一边，看着小孙女跑来跑去，一直笑眯眯。老父亲坐在小凳子上，一面擦拭着过年祭祀用的东西，嘴里不停地絮絮叨叨，一面又安排老母亲干这干那。还不等我坐下歇一会儿，打发我再称两份三十元的鸡蛋作礼物，马上去看望后街的二叔和三婶。八十多岁的人了，还像年轻时一样，刚性如昔。在他面前，五十岁的我还是个不懂事的孩子，还得领着一路前走。我笑着叹气，站起来规规矩矩地办事去了。

二叔的小院锁着门，人不知去了哪里。三婶正在烧火做饭，看到院子里来了一大一小两个人，蹒跚着从厨房里走出来，看清是我们爷俩的时候，脸上菊花绽放，开始不住地问长问短。我看了看她的小屋，问了问叔伯兄弟的近况，知道一切平安，岁月静好，也就放了心。带着小女儿慢慢家去，一路上和街坊邻居不停地打招呼，如同蜜蜂飞行在花丛里。

中午吃完饭，好像老树焕发了生机，老父亲思想像小河流水不停息，指挥着我们收拾桌子，擦拭门窗，洗刷风尘仆仆的瓶瓶罐罐、假花假草。小姑娘欢欢像棵藤缠住我，要去村里商店买东西。我把黏在身上的这块口香糖不停地撕扯着，同时不停地警告着她：看你爷爷给我布置的这么多活，我得赶快干，还得干好。在这家我得听他的。不听话，他打我我就得挨着。欢欢看着那走路摇摆的爷爷，对这老态龙钟的镇宅之宝又有了进一步的清醒认识，赶紧找了一块抹布，卖力地干起活来。

老爷子看着焕然一新的屋里屋外，心头的舒适像潮水一样浸上脸来，嘴里不停地夸奖着欢欢，语气像笼子里的鹦鹉一样鲜艳多姿。恰巧叔伯弟存省进来了，于是几个人联合行动，左顾右盼，上下打量，把平日里束之高阁的家堂取出，弹去灰尘，一层层剥开包裹的塑料纸，如同揭开历史的尘封，把它端端正正地挂在堂屋中央大厅后壁上。发黄的纸张里，各位故去的先人的名讳，影藏其间，像蜘蛛结网，为我们铺下来时的路，看着我们一路远行。

我还在擦拭堂屋门外的几扇门窗，老父亲和老母亲一起，像两只不会停下来的陀螺，又开始往门两旁黏贴年节烧香用的烟灰盒。两个老人的年岁加起来一百六十多，一对聋子，你说东，他道西；你嚷嚷，他笑眯眯。错节错缝中，两个人孩子似的吵了就好，好了又吵，嘟嘟囔囔中干完了活。

吃过晚饭，老父亲看电视休息，我和小姑娘陪着老娘逛街去。出了门，老母亲叮嘱我买些鸡蛋作礼，去看望一下大娘——我二爷爷的大儿媳妇。她今年过年就九十高寿了，嘴歪眼斜，左手不停地抖来抖去，像在殷勤地招呼你。听说这一年里她有几次停摆不走，在儿女的精心照料下，又顽强地从鬼门关打车回来。看来这块大石头还没有完全被岁月风化，但也已经千疮百孔了。她那左手像面旗帜似的迎风招展，也不断招展在我沉甸甸的心里。

回来的路上，看见前面一左一右两个身影边走边谈。左边这个鸵鸟一样，走路又似跛脚鸭，心里猜测着是远方三婶，问候了一声，果然是的。一问才知道，老一辈人当中算是年轻的她，过年也七十大多了。岁月把她的腰压成了一张弓，有其形无其力。左右不稳的走路，是因为白发人送走了黑发人的缘故吧？好在二儿子从传销窟里抽出身来了，大孙子两儿一女，已经挺直脊梁往前奔了。老人望着越来越近的地头，也该歇歇了。

陪着欢欢买了她喜欢的东西，回家和父母一起唠嗑，说些家常。困意袭来，倒头便睡。家就是一把开心的锁。心在这里是泥牛入海，融合的天衣无缝。一觉醒来已是寅时。听着身旁小姑娘欢欢均匀的呼吸声，听着老母亲年迈酣睡中的呼噜声，听着隔壁老父亲的时轻时重的咳嗽声，我觉得非常踏实，如同海绵吸饱了水，饱满的思绪随风盈盈而动。我现在拥有过去，现在和未来。坐拥在吉祥三宝的围城里，只觉得自己是只掉进蜜罐里的老鼠，乐如之何！

外面已经鞭炮声声了，想是各家各户的男人们纷纷走向祖茔坟地，迎接列祖列宗回家过年了。老父亲咳嗽一声紧似一声，传出了起床的号令。我赶紧起来，整装待发，随时等候他的召唤。