思 归

人其实是一种软体动物，自以为很坚强，褪掉外面厚厚的甲壳，濡软濡软，不经意间轻轻一碰，就会有水淌出来。

春节的脚步越来越近，大街上冷清了许多，失去了往日的喧哗。小商铺、小摊贩收起了红火的生意，一个个脚底抹油，滑得不见踪迹。虽然还有疫情，但人们似乎执拗的很，总想着节日返乡，燕子似的归来寻旧垒，融融泄泄一番。本地的摊户，还在不遗余力地吆喝，紧紧抓住最后几天时间，广而告之，招引人来，兜售自己的东西，发一笔小财。

卖粮油的小田一家五口，连同雇佣的伙计们，腊月二十七返回陜西老家了，想从他那里再买十斤好小米熬粥喝，也只能等到过年了。还幸亏早了一步，在盖家修理店维修了手机，第二天老盖就踩着妻小的脚印返程了。卖粉条的河南人老安今天已经在回家的路上，卖小百货的老安徽想必已经坐在老家的桌前喝茶了。门口的老戴是河南驻马店人，刚从老家回来两个月，不日也要赶回去，看望九十多岁的老爹，以慰相思之苦。

春节，已经从字面上走进人们的内心深处，变成了身体上的重要关节，一有风吹草动，就牵动着人的全部神经。忙忙碌碌的我也顺手拿起电话，给远方的爹娘打过去，想着问询他们一下。那头老娘接着电话，禁不住的泪眼花花：能不能来家？能不能来家？春节，难道就我们两个八十多岁的老人相对而泣吗？

新冠疫情是一片巨大的阴影，笼罩在每个人的心头，但看着别人步履匆匆，听着返乡的机车声声，想着父母的老态龙钟，心里不由地隐隐作痛。我的心被母亲的泪水打湿了，被电话里的呼声戳破了，血水小河一般奔流不止。没有二话，回家！

于是开始了上下求索，赶紧联系亲朋，问东问西。二外甥他们已经从东岳返回了老家，亚丽她们春节后回去，丹丹年三十才能动身返程。只有庆明合适，他也接到了八十岁老爹打来的电话，沧桑的声音里充满着渴望。晚上和庆明等老乡一起吃饭，合计了一下，放下手中的俗事，腊月二十九凌晨，一起结伴回家。回家不需要理由，回家就是因为牵挂！

凌晨三点，一切都在沉睡当中，连一丝风儿也没有。庆明开着车，拉着我和小姑娘，打开车灯照亮前行的路，拐弯抹角上了高速，一路向前奔去。两边的山影，黑黢黢的，像一个个静默的怪兽，被远远地抛在了后头。不时一闪而过的路灯，是我们心中的思念，依次被点亮，扑面而来。

两个人毫无倦意，一面开着车，一面有一搭没一搭的闲话。反来复去，都是家乡过往的点点滴滴，犹如海水被搅动了一下，波浪翻滚，漫天飞扬的水珠四下里喷洒，滋润着久盼甘霖的心田。

清晨的路，是风险重重的路，潮气四合，山岚时聚。一团团雾气，携带着思虑滚滚，拷问着我们前行。我们智慧和勇敢并存，小心翼翼，低头哈腰，心无旁骛，穿越一个个迷魂阵，飞行于一团团云层里。

天地厮缠了许久，终于一点点恋恋不舍地分离，现在，已经清晰地分辨出两边的树木和村庄。一棵棵枝桠，守着自己的土地，倔强地伸向天空。一个个村庄，貌不惊人，凡而不同，不时冒出安闲自在的生机。这都是他们的，我只是个过客，匆匆看一眼，带着被激起的深深的渴望，奔向前方。

过了济宁，进了菏泽境地，离家乡越来越近了。两边的田野，地里的麦苗，越来越有亲切感了，连天上飞着的云朵，也觉得那么可爱。随着车子下高速，驶上平坦的省道，眼前的河流村庄，一个个那么柔和静美，和思念梦中的一模一样，静默里含着笑，笑容可掬。

近了，生我养我的村庄近了，我已经听见她的脚步声了。哦，那是赵王河！那是旧时的窑厂！这是加油站！这边是木器加工厂！远处任楼南地里应该还有座小庙，这一片地还有人承包没有？种的山药？黄豆？还是栝楼？刘庄老同学的小理发铺一闪而逝，不知还开张没有？也该理个发了。本村村头的应家饭店怎么没有动静？难道也放假了？不挣钱了？

天上地下，到处都是熟悉的影子。两脚沾地，浓郁的乡容扑面而来，把我一下子裹住了。街坊，邻居，老侄子，小叔，大娘，孙媳妇，一个个点头微笑，言语接龙，浑然天成。我沿着这条长龙，三步一停，两步一挪，一点点移向家的方向。年迈的双亲站在门口，佝偻着身子，正伸长脖子张望。

我加快了脚步，奔了过去。