路上

天还没有亮，老李骑着车就已经驶出了郊外，走在了宽阔的大道上。

天气微寒，颇有些湿意。路边的花草树木，都还在沉睡，朦朦胧胧，看不清楚它们的脸，但能真切地感觉到它们的香味甜味。路上少有人走，仿佛大道专为老李锻炼而设，天空地阔，自由驰骋。

骑了一程，身上渐渐有了暖意。四下里看看，远山近水仿佛被他的矫健所打动，半睁开眼睛迷茫地看着他，心想这都七十岁的人了，今个又到哪儿去逛呢？

昨天晚上查了地图，老李决定这次来个远一点的行军——去莱州，二百来里路程，就当拉练吧，心想能即去即回则可，不能速回就住上一晚，晚上再游逛一下，次日返程。由于退休后一直骑行在路上，这对老李来说是平常不过了，和吃饭穿衣，拉屎撒尿一样，成为生命的一部分。

“生命在于运动。”忙碌的人总是很充实的。年轻时老李是农民，种地是一把好手。后来城市扩容，他们这城边村被吸纳进去，改造升级，原有的小门小户杳然不见，到处是鳞次栉比的楼房。老李们“裹脚布做了孝帽”，告别了田间地头，成了城市人。可他从骨头缝里还是个农民，做梦都被小麦玉米的香气包裹着，现在连根拔起移栽到温室里，很不适应，一时丧魂落魄，不知所以。辗转来去，终于找到了一份园林的工作，又重新钻进泥土里，像条蚯蚓似的安下心来，每天早早上班，踏实修剪，挖坑，培土，浇水，施肥，像侍候自己孙子孙女一样经心，无止无休。谁见了谁都夸老李干的活好，还是农民本色。

现在退休了，满可以呆在家里含饴弄孙，颐养天年。可老李感觉自己成了一只失去自由的鸟儿，昨天还自由自在地到处飞翔，夜里歇了一宿，一早起来发现门窗关闭，出不去了。望着高远的天空，想象着仰天俯地的惬意，老李下意识地推车往外走，不知不觉又来到了园林处。看着这一片片茁壮成长的绿叶红花，他心里才有了亮色，有种情感水一般流淌在心底。但这领地已经被别人占领了，再也不属于自己了，时间老人把自己推向了前面，前方的路需要自己走。老李叹了一口气，骑上车慢悠悠地信马由缰，不知不觉骑向了城外，来到了门楼水库大堤上。看着这湖光山色，波光粼粼，他的神情一下子开朗了，思想像撞破了密不透风的罩网，摇头摆尾地灵动起来。

从此，老李每天早出晚归，奔波于烟台周边的大小城镇，浮光掠影，惊鸿一瞥，走马观花，乐此不疲。十年过去了，他已经骑坏了五辆自行车，身体变得倍棒，脸色也由原生态的红中有白变成了黑红，一派沉稳的泥土模样，还是那样瘦，但精神很好，吃嘛嘛香，睡嘛嘛甜，白天一身汗，晚上一个梦，低头腿发力，抬脸满笑容。和他年龄相仿的本村老人，一个个在喝酒打麻将的日常生活中消失了，消失的干干净净，不留一点渣滓。只有他老李，像铁一样硬，像松一样健，像蜂一样勤，岁月无可奈何，只好伴他一同前行。

莱州拉练之行甚是顺利。老李志趣不减，想着更上一层楼，下一步计划骑行到青岛，也就不到二百公里的行程，应该没有问题。不打无准备之仗，老李还认真地进行了准备。哪知祸福相倚，意外还是突入而至。毕竟七十岁的人了，身体各个零件都已成了古董，没有了筋骨，只能轻拿轻放，不能随意挥洒。而这烟青拉练实在太长了，内外交困，超出了老李的想象。在一处上下坡的地方，他历尽千辛万苦推了上去，这时心已狂跳不止，气喘吁吁，双手颤抖，像得了痉挛，腿儿无力，脚底板发软。他坐在车上，一路顺势而下时，由于血液运行紧张，两眼已经有些模糊，兼之路况不明，恰到拐弯处，车子越来越快，直奔沟壑而来。路边石伸出胳膊挡了一下，老李迎面中招，人仰车翻，打着滚儿钻进了沟底。

不知过了多长时间，老李懵懵懂懂地醒来，摸摸脸，湿漉漉的，有虫子在爬。伸手抓过来一看，是血！这才感觉到浑身疼痛。想扶着什么东西站起来，一条腿撕裂般的拉扯着，仿佛已经不属于自己，挣扎了半天，嘿然无语。摸摸口袋，手机还在，像亲密战友不离不弃，试一试，还能打出去电话。不多时救护车来了，拉到医院一检查，左腿粉粹性骨折，赶紧动手术。儿子姑娘闻讯赶来，百般殷勤伺候，一方面串通一气，坚决不让老李再单独骑车旅行了，好好呆在家里享几年清福。这次是不幸中之万幸，下次说不定就是万幸中之不幸了。

回来的老李拄上了拐，一悠一晃地在街上走。还有没去报到的老人呡着茶打趣他：“怎么你一天到晚地走，最后不会走了呢？”老李听着不顺耳，慢慢就不出去了，只好在院子里瞎转转。时间一长，他感觉不舒服，怎么个不舒服，他又说不上来。直到有一天，他上厕所，蹲下去一个小时还没有排泄出来的时候，他才感觉身体真的出问题了。以前进去就是炮火连天，浑身轻松，现在闲的腚疼，养猪一样只吃不动，老机器一旦闲下来，小毛病一个个都出来了，又得赶紧拉去维修。

看着老爹痛不欲生，儿子姑娘的好心成了驴肝肺，痛定思痛，还是改弦易辙，重新规划他的余生吧。一年以后，老李又出现在翻山越岭的人群中。不过现在不是他一个人在奋力前进，老伴、儿孙，一同陪伴他游山逛水，指手画脚。他又找回了自己，像一棵不老松，神采奕奕地摇曳在风中。