乡愁，永不磨灭的记忆

1.背篼

文/李翠萍

晨露刷湿裤脚

一只觅食的麻雀伸长脖子

像一个探子

到处是不安分的风

山坡上，母亲像一个土疙瘩

背篼也像一个土疙瘩

漏风的背篼在山坡上挪动

分不清谁是主角

在苦难的岁月里

背篼装过暮雨

装过晨霜

装过柴草

装过我孩童时的欢唱

如果背篼能喂饱一个灶膛

就不会饿着一个个干瘪的肚皮

从你的缝隙里

我似乎看到了一个季节的希望

哟，背篼

你背得动日月

却背不动母亲被压弯的脊梁

2.古堡情怀

像佝偻的脊背

像脱落的牙床

土堡，

是父辈们艰辛的青春光阴

是我辈们血脉相连的心痛

踏上堡墙

压制激昂的心跳

凝望着恢弘的胸膛

多少个日夜被你卷走

多少个黎明供你铺张

墙角吸着水烟沉思的父亲

灶台旁烧火做饭的母亲

日月奔走，留不住你们的身影

风云巨变，埋不掉岁月的印痕

当骨头化作尘埃

当眼泪化作露水

我紧握的双手啊

能否拽出一串幽远的哀叹

3.煤油灯

捉襟见肘的日子里

煤油灯燃着一家人的希望

点亮我的梦想

那么广阔的贫穷

局限在一本课外资料上

借着微弱的灯光

一整夜将难题誊抄下来

鼻窝里的黑垢

见证着煤油的金贵

4.锄头

佝偻的脖弯

亦如农民佝偻的身躯

初刨，杂草殒命

再刨，庄稼生辉

麻雀打坐

哞牛打更

踢窝里珍藏着艰辛

或许，锄禾日当午的坚持更加神圣

像我们中年的人生

纯粹的文字表达不了锄头的伟大

在勤劳的西吉县

只要风调雨顺

锄头和这里的人们就是同命相怜的兄弟

他们的影子紧贴着地面

比风还轻