敬畏

我的父亲，就这样

走进了我的诗里

就像我的母亲，赤着脚

走进我家的自留地

一股乡音厚重的泥土味

仿若犁痕余韵

又像犁头，挺给力

诗的涌泉穴宛如土地中心

挺给力而浓厚的气息

如波浪一样的亲密

渐渐的，波及五脏六腑

父亲在世的时候

虽然个子算不上魁梧

但年轻时挺拔的腰身

和晚年脊背隆起的背影

够我品味一生的风景

只是说不清，从何时起

那挺拔的腰身

就像渐渐向熟的稻穗儿

而熟透了的稻穗儿

更像父亲感恩的弧度

在村里，这样的弧度

早已司空见惯

但还是有多版本的解读

如调侃道低头做人，还有

当然也都是些逗乐儿戏

其实，儿戏与父亲无关

在父亲延续的血脉里

我怎能不理解我的父亲

从父亲和稻穗儿

互相敬畏的记忆里

我看见父亲的脚，像犁铧

像深入土地的根脉

我怎能不理解，我的父亲

一直把俯首耕作的老牛

视如父母。我理解父亲

为什么临终前还再叮嘱

要把他葬于自家地里