粤北山村的年味

　骆丁光

我的家乡位于粤北韩江上游一个叫黄花井的小山村，是纯客家人聚居的地方，从农历十二月二十四日开始，家乡的年味逐日变浓，这天被家乡人称为入“年挂”，表明正式进入过年倒计时，人们的心情逐日变得喜悦起来，特别是“细佬哥”（小孩子）更是翘首以待，巴不得早点过年。以往过年繁杂的旧习，随着人们观念的不断更新，现在变得越来越贴近实际生活，但不失年味，仍以传统为本，坚持走喜庆为主调。这充分说明家乡人的观念与时俱进。

过年是一年中最大的节日，寓意团圆，也是家人亲戚团聚的佳节。过年，在我们客家人的心目中，是其他任何节日无法替代的。因此，无论是开车的还是搭车的，不管是做生意的还是打工的，不理是腰缠万贯还是提襟见肘，在过年之前，一个个都会像离弦之箭纷纷踏上归家的旅程，回家过年。客家人与所有炎黄子孙一样，都有过年情结。我曾试过坐夜车回家过年，当车进入村子时已是凌晨时分，在离家一两公里远的地方，车子因为山路太小无法前行，我只好在伸手不见五指的深夜凭感觉摸回家，在经过一段田间时脚下一滑摔了一跤，弄得裤子沾满了泥巴。

在过年之前，家人会把家里的被褥、蚊帐等衣物全部洗干净，还要对屋子内外清行大扫除，弄得干干净净来过年。在除夕前，还会准备好过年的所有食物，如煎堆、羹皮、还要宰杀家里的肥猪，杀鸡杀鸭等，因为从大年初一后的几天，都不允许杀生，即使家里饲养了鸡鸭成群，也没人家去宰杀，以免不吉利。以前，几乎家家户户都饲养了大肥猪，在过年前自己宰杀掉，由几家人分掉过年，一家分几十斤，除了自家过年吃外，还用来走亲访友，以前过年探亲少不了猪肉，一般选用五花肉，半精肥的最受欢迎，用盐腌成腊肉以防变质。现在过年走亲戚基本不用猪肉了，全部用“红包”代替，省去了不少麻烦。年货全部在过年前购置齐备，如对联、大人小孩的新衣服等，烟花炮竹也是过年必需的，以前生活那么困难，即使到了三月莳田没米下锅的境地，我家过年也会买上火红的几串炮竹，在除旧迎新之时燃放。孩提时，我最高兴的莫过于过年穿新衣，放鞭炮。现在的小孩过年穿新衣的愿望不像以前的人那样强烈了，但对于放鞭炮放烟花，他们还是有所企盼，因此每年过年之前，我都会吩咐家人前往梅州兴宁市批发烟花炮竹回来，好让家乡的夜空在劈啪劈啪绚丽多彩的喜庆氛围中过年，好让家人在兴高采烈的欢欢喜喜地过年。

以前，村里的私塾先生以及有点文化的人，都会帮写春联，纯粹是义务劳动，不收任何费用，后来没人写了，大家都上街买统一印制的春联，这样的春联贴了好几年，没什么新意，也没多少文化味，现在村里人兴起过年写春联，浓墨重彩，风格各异，而且春联的内容也充满新意，紧跟时代潮流，反映山区农民的现实生活及心声。老人们说对联还是自己写的好，想怎样写就怎样写，字写得差点没所谓，能过到自己这关就行了。

除夕这天，人们早早地起床，磨豆腐斩猪肉剁馅，杀鸡鸭准备年夜饭。简单吃过中午饭后，就开始贴春联及门神利是，把屋里屋外到处贴得红红火火，过年的气氛马上变得浓郁起来。家里每年的春联都是我来贴，贴春联我搬张凳子站在上面就可以办妥。当我开始贴春联时，家里的小孩一个个开始洗澡穿新衣，等我贴好春联，他们一个个穿上新衣活蹦乱跳，欢声笑语聚在一起。贴好春联，按照家乡的习俗要放鞭炮，我一般会放上几串鞭炮，拉开了迎接新春的炮声。

家乡人的年夜饭极为丰盛，鸡鸭鱼肉样样齐全，但少不了豆腐，寓意“头富”， “头富”即首富也，哪个不想当首富？当然由于信仰不同，有的人家年夜饭不吃肉，全部吃斋菜，但也少不了豆腐这款客家人的拿手菜，顶多不用猪肉馅酿，做成斋豆腐来吃。一家聚在一起吃年夜饭，好说好话，和和气气，其乐融融。我每年携妻带子回家过年，目的有二，一是同家人一起吃年夜饭，二是放烟花鞭炮，毕竟现在城里不准私自放烟花鞭炮，但我家乡的小山村可以随意放，而且在空旷的家门前燃放，不存在任何安全隐患，可以尽兴地放个痛快，痛痛快快过个欢乐年。

吃过年夜饭，开始新一轮放烟花鞭炮的时间了，早几年弟弟专门焊制了个燃放礼花的炮筒，足有四五十斤重，把礼花装进去，点着引线后冲上一百多米的高空爆开，散发出一束束五光十色的礼花，绚丽夺目，由于我家地处全村最高的所在，十里开外都能看见。在新旧年交接的时间段，家乡人称之为“交子”，在“交子”时分，全村老少都会站在各自的家门口，点燃烟花鞭炮，以最热烈的鞭炮声，以最绚丽的烟花，以最欢快的笑声，迎农历新年的到来，祈求新的一年国泰民安，风调雨顺，平安幸福。今年的“交子”时分，即在新旧之前的前后半个小时，我站在自家门前，足足燃放了四十多分钟的烟花鞭炮。

大年初一，亲房叔伯兄弟互相登门拜访，发红包，互致祝福；大年初二，探亲访友，共聚情谊；大年初三一般不去探亲访友，因为这天是“扫穷鬼”的日子；随后还会打马灯、舞狮子，马灯舞及舞狮子都是客家地区的传统文化，曾经被冷落了一段时间，现在又逐渐备受青睐，得到越来越多客家人的喜爱，我村里也组建了舞狮队，过年在村里表演，丰富了村民的文化娱乐生活，也给过年增加了喜庆的气氛。