补鞋匠老潘

骆丁光

老潘刚来长安时，还没资格叫老潘，那时才三十出头，现在却秃顶了，头发也花白了。他二十多年在霄边村文明路的一条小巷路口摆摊补鞋，只要不是天公不作美或是有别的事情，他一定会出现在那里，雷打不动。他与他的补鞋机，已成为文明路上的一道风景线。这方圆几里地，就他一个补鞋匠。当然，他老婆也会补，但主要是他补得多，因为他老婆还要呆在出租屋煮饭做家务等，充其量就是个候补的。

老潘有三个小孩，头尾是儿子，中间是女儿，家庭负担重，没有办法才南下打工的，他在建筑工地上做过小工，但是太劳累又不挣钱。他觉得这份活儿付出与收入不成正比，所以他就不想干，想进厂打工岁数太大进不了。于是他想到一门活计，也是他的祖传手艺：补鞋。他那时还不够钱买补鞋机，找老乡求亲戚东挪西借，终于买来一台崭新的补鞋机。这可是他当时最值钱的家当。

刚开始那几年，老潘没有固定的摆摊地点，城管要赶，这可是乱摆！有一年村里搞学雷锋活动，那得请人来设点摆摊，就缺一个补鞋的。管事的找到了老潘。老潘说，钱我就不要了，我也要学雷锋，虽然我是个小手工业者，但是也乐意尽我的能力做点好事。如果大家都不做好事，那我们这个社会就危险了，老百姓就看不到奔头。

管事的说，我村里出钱，有这笔经费，钱我可以给你。

老潘说，钱，我绝对不能要，要钱还学什么雷锋。

那次活动，别的参与者都领了村里给的钱，但老潘就是拒领。这事给管事的留下了深刻的印象，他主动出面跟城管协调，给老潘在文明路上指定了一个地点，让老潘在那里固定补鞋。当然了，只有村里有叫唤，他都是免费补鞋。其实没多大地方，就摆一架补鞋机加一张小矮凳。他说他压根就没想过，通过学雷锋让村里请允许他摆摊，通过这件事说明，好人终会有好报。

那次我在他那里补鞋，我们聊起了他的家庭。他说三个小孩都在家读书，老大在读大二，老二在读中专，老三在读高二。老三的成绩不错，考个大专本科的没有问题。他这台补鞋机，不但要养活了一家五口，还要供三个小孩读书，负担很重。他左手拿着鞋盯着针线，右手有节奏地摇动着补鞋机。他说，没有办法，小孩能读书就让他们读，就是砸锅卖铁也要缴小孩读书，如果他们没有书墨，像他这样过一辈子就没有意义了。

我说，你怎么没有意义呢？你用一台补鞋机，供出几个大学生，这功劳可是非常大的，社会意义非常大。可怜天下父母心。等你小孩读完书就业后，你们就享福了。那时再想找你们补鞋就难了。

他说，希望是这样吧。

又过了几年，我又来到老潘那补鞋。他盯着鞋说，你的鞋就不用补了，直接买一对新的就是了。

我说这是为什么？

他说，你都开上车了，早几年你还开摩托车，说明生活条件进一步改善了。

我说，老潘你很有眼力，但不能忘本，我也是农村出来的，该节约的还是要节约，不能铺张浪费。小时候我爸经常教我，不吃烂饭不得老，不着烂衫不得老。意思就是要勤俭持家。

他说，没想到你这么年轻，还能这么懂事。如果我的小孩能有你这么懂事就好了，我那小儿子，几百块钱给他买的波鞋，稍微旧一点或者有点旧了，直接就扔掉了，而且更让我恼火的是，还染上了攀比心理，同学穿高档衣服他也跟着要，好像没穿上就比别人低一截一样，一点都不理解父母。

我说，你的小孩应该大学毕业了吧，也应该出来工作了。

他说，大儿子大学毕业了，分配到县城供电局，工资不高，贷款买房子做了房奴，我是指望不上。女儿嫁人了，以前是自己的女儿，现在是别人的媳妇，那就更指望不上。小儿子正在读大学。这个小子没有管教好，没考上本科，只考上大专，而且还是高价书，现在最头疼就是这个小子。

我说，看来，家家都有本难念的经。

他说，反正，我干到干不动了，就我带我老婆就回乡下去，我不敢指望儿女了，我要靠自己的双手。

东莞举行声势浩大的精神文明建设“补短板促提升”行动，对乱摆等零容忍。老潘只能站在街边揽活，然后拎回出租屋修补。那天我路过文明路，远远看见他站在小巷入口，胸前挂着“补鞋”的纸牌子，头发花白，已戴上老花眼镜。