在他乡过年

骆丁光

千禧之年的第一个除夕之夜。酒楼中餐大厅座无虚席，携家带小的食客排着长队等候吃团年饭。出品部笼罩在酸甜香辣的油烟之中，厨师（工）的脸都绷得紧紧的，站在各自的岗位上将厨艺发挥得淋漓尽致，谁都不敢松半口气，慢半拍都会被食客接二连三地催菜。我站在蒸柜、蒸茏前烹饪蒸品，呛得上气不接下气，口渴得嗓门都快冒烟了，捧起了一个大盅冷开水一饮而尽。浑身热得很是难受，我只好脱掉身上唯一的一件衬衫，剩下一件脏兮兮的工衣挂在身上。“喂，上杂佬，快点干活。”总厨师助理腆着啤酒肚，怒目圆睁盯着我。我冲他挤出一丝笑，点了点头，实在是没有多余的气力大声喧哗。我立即转身打开蒸茏盖，桌面上摆满宰好的海鲜。好在我身手还算敏捷，三两下搞掂几十碟海鲜，而且火候掌握得自我感觉良好，厨艺渐进干起活来得心应手，我心里泛起丝丝暖意。

饭市即将收市，我走出满地碗碟的出品部，在走廊的过道上蹲下来，点燃一支香烟，凛冽的寒风从窗口呼呼刮进来，我不由打了个冷噤，反而觉得凉爽极了。昨天我跟总厨师说大年初一想请假回家几天，没想到总厨师耸耸肩膀摆摆双手满脸无奈一口回绝，回家过年的最后一线希望破灭了。人在江湖身不由己，谁叫自己是一个名不见经传再普通不过的打工厨师呢。每逢佳节，人家合家团圆喜庆之时，我却为了生活漂泊他乡，已经记不清几个年头没有回家过年。我想此时此刻，也许围在八仙桌旁的家人索然无味地吃着“团年饭”，父母盼我回家过年的心愿又成了肥皂泡。我好想回家过年，真的。回家看看年迈的双亲，看看常年侍弄田地为我独守空房的贤妻，看看……想着想着，泪水在我眼眶打转，但没有掉下来。我猛吸了口香烟，“呼”地一声喷出一团烟雾，拧息烟蒂扔进垃圾桶，接着又点燃一支。隔着一扇门听见迎宾小姐甜润的嗓音：先生慢走，欢迎下次光临。我觉得有点冷，捉襟见肘起了鸡皮疙瘩，于是赶忙起身跨大步走进出品部，我得添件衣服，要是着凉得了感冒，我可消受不起呀。

员工的团年饭安排在饭市后，五颜六色的菜肴摆满餐桌，未等到副总经理讲完祝福的话，饿得发慌的我便先下手为强，抓起件鸡肉转过身去狼吞虎咽。幸好没有被人发现，大多数人都在全神贯注看中央电视台春节联欢晚会，不时有人捧腹开怀大笑。主管们坐在同一张餐桌旁，个个站起身高高举举起手中的酒杯一比高低。我和其他的出品部员工一样，都不理那么多，先填饱肚子再说。

吃了团年饭，幸运大抽奖开始，陆陆续续有十几个人中了现金奖，我自认无缘中奖，掏出奖卷交给寒林，给他去碰碰运气。我悄悄地溜出酒楼回宿舍，让总厨师发现先走可是要罚钱的。寒林是我的拍档，年过四十，为人平和。别看他一副老实忠厚的模样，却是一个不打折扣的赌棍，在没有做厨之前，他因为赌博的恶习不改，他老婆丢下年幼的儿子离他而去。离婚后他没有再婚，但也没有戒赌。他经常说赌钱还不是为了挣几个钱。

回到宿舍，我打了满满一桶热水冲了凉，疲劳之感顿消，坐在铁架床沿上，看看别在腰间寻呼机上显示的时间，已经接近十二点。以前在家过年的这个时候，每家每户不约而同在自家的门坪上点燃烟花炮竹辞旧迎新，夜空中五光十色，鞭炮声此起彼伏。

寒林身上还穿着散发出汗臭味的工衣，跟我说没中奖，头也不回地走去隔壁宿舍赌“三公”。宿舍里只剩下了我和厨师金平。金平从行李袋里拿出一包黑瓜子：“光哥，来，吃点吧。”我左手掌心捧着瓜子，右手拈着瓜子不断往嘴里送。“不在家过年一点意思也没有，这里根本就没过年的味道。”金平的嗓音有点沙哑。“没有办法呀，谁不想回家过年。”我满脸木然。寒林推门而进，双眼布满血丝：“光师傅，借二百块钱给我去搏一搏，我输光了。”“不借，过年了还要借钱？”我用力扔掉一颗瓜子壳。寒林自讨没趣，缄默不语转身离去。好在是过年，要是平时，我哪里有理由不借钱给他。金平躺在床上：“在我的家乡，过年非常热闹……”说起家乡过年的情景，我也来兴趣，不禁口若悬河……

“光哥，早点睡吧，明天还要早点上班。”金平嘟哝道。

独在异乡为异客。夜深了，又过了一年了。我钻进被窝里，却没有半点睡意。而今多年过去了，一切都发生了变化，仍旧是奋斗在他乡，心中的孤独感却没有早期那么强，而归属感却增强了。因为，国家富强了，距离不再是问题，网络发达了，与亲人见面也不再遥远。人们的幸福感更强了。