罗登廉
网站用户
文/罗登廉
当我坐在电脑前，敲打着键盘写下这个题目时，我甚至不知道怎样来叙说，那些让我夜夜难眠的往事，它们像电影一样，从我眼前一一走过……姐姐的关怀、期盼和笑容都深深的烙在我的心里。如今姐姐已经永远的离我而去，没有为她的弟弟留下一言半语。2006年11月9日上午，姐姐在田畈里劳作，突然倒地，人事不省，就再也没有醒来。当我得知这个消息时，大脑里一片空白，似乎成了个木头人，没有哭泣，没有言辞，电话那边再说什么已是全然不知。只是心里反复叨念着，我最爱的亲人也弃我而去了，如今哪里才是我避风的港湾啊？
一
2005年岁末，由于外甥女小艳出嫁，姐姐从家乡湖北到河北又碾转到北京专程来看我。在家时姐姐就跟我打电话说，这次小艳结婚，要顺便到北京来看看我，也好落个心。我说，那你来吧！到时候我去接你，你身体不好，血压高，一路上要多注意。姐姐说，没事的……
知道姐姐要来，我心里特别高兴，自从母亲过世到现在我们姐弟一直未曾见过面，姐姐常在电话里说，铜伢，等闲下来的时候抽空回来看看吧！每次听到姐姐在千里之外叫着我的乳名，我感到特别的亲切，那种久违了的亲情使我又找回了丢失的自己。想着马上就要见到姐姐，我扑在床上痛痛快快地哭了。
姐姐来了就跟我叨唠，死丫头嫁那么远，我是一百个不愿意。我说，随她吧！这是她自己相中的，是好是赖，她都晓得。姐姐说，只是觉得远，难得挂念，不过家境倒还不错。我说，这就要得，你总不能拴她一辈子吧？姐姐说，那倒也是，哎——管她呢！我知道姐姐深爱着自己的女儿，怕她嫁错了人。后来姐姐又非常严肃的对我说，你都快三十岁的人了，赶快把婚结了，要个小孩，我跟你们带。我点了点头，算是默许了。她说，村子里比你小的朝阳、昭阳他们也都结婚了，而且孩子也都有了，你老是这样悬着，真叫人着急！妈在时就盼着你结婚，后来一直到她死，都没看到这一天。听到姐姐这么说，我心里好一阵酸楚。母亲和姐姐都是苦难的女人，他们为了我们姊妹三个，都付出得太多太多。父亲去世时，姐姐才15岁，母亲身体一直不好，在我的印象里母亲总是拖着病恹恹的身子忙里忙外，姐姐小小年纪便辍了学，在家帮母亲侍弄庄稼，还鼓励弟妹们努力读书，将来上大学。她们都是闲不得的人，直到死都在劳动，也都是最普通、最朴实的农村妇女。母亲活到63岁就去世了，姐姐活到44岁就撒手人寰，她们都是突然猝死的，医生说是劳累过度而至。姐姐在世时常鼓励我说，铜伢快鼓劲搞吧，搞好了，我们脸上也有光。说来惭愧，这几年我一直漂泊在京城，没有做出光耀门庭的事，反而让她们挂念、担心。没有搞出什么名堂来，总觉得无脸回家见“江东父老”，结婚之事也是一拖再拖。姐姐说，再怎么着，也不能不回家，不能不结婚。
想不到这次匆忙的见面，竟是我与姐姐永远的诀别。
姐姐那天上午到的北京，晚上便坐火车返回老家。我执意要留姐姐住几天，说好不容易来了趟北京，总要到北京的一些名胜古迹去走走看看吧。她说，不了，家里忙，猪呀鸡的没有人照看，看到了你就要得。我知道，现在是农闲时期，家里并不忙，姐姐一刻不留的执意要回去，是怕我花钱。唉！我亲爱的姐姐，你不总是说要到天安门去看看吗？要去看看毛主席吗？
姐姐说，这次来不是为了玩的，主要是为了看看我，催我快点结婚。我说，你别为我操心了，我都这么大了。她说，现在就我们姐弟俩了，我不为你着想，谁为你着想，你要争口气，要好好工作，好好写文章，还要尽快把个人的终身大事了了，我也好落个心。我说，我知道了。姐姐还心痛的说，我看你总没长好，是不是很辛苦？要注意身体啊！我说，不是，就这样，长不好。
那天我送姐姐上了火车，就在火车徐徐启动的那一刹那，我看到姐姐在不停的抹着眼睛，还不断地向我招手……后来姐姐回到家里，跟我来电说，她把两百元钱夹在我抽屉里的那本书里，钱虽然不多，但可买两本书、两支笔。我一看，果然不错，我捧着那两百元，鼻子里一酸，泪水刷地一下流了下来……
二
就在姐姐所住的村庄里，有个算命的瞎子，我每次回家姐姐总要请他来为我掐算掐算，瞎子老是重复着说，我是文曲星下凡，将来必定有一番作为。我听了不禁哈哈大笑，觉得他太搞笑了。但姐姐却信以为真，高兴得不得了。姐姐和母亲一样都相信命，只要有算命的先生到村里来，她们一定要为我算一卦。我曾多次跟姐姐说，那是江湖骗术，不可信。姐姐说，是真的，灵念得很呢。后来我也就不再说什么，我想以此种方式来让她求得心安，又何尝不是一件好事？
姐姐有时来电说，铜伢昨天我又给你算了个命，今年你的财运不错，这几天不要与人发生口角等等这样类似的话语。我啊啊地应着，随后便忘了。姐姐那一片特殊的关爱之情，使我感到了一种超乎平常的温暖。
一次算命的瞎子说，我鸿福齐天，这时运是要见了若干“孝”后，才能到来的。姐姐可高兴了说，只要他好，我们怎么着都行。听到姐姐这么说我实在很感动，她为了我连性命都可不要。我晓得姐姐虽然口里没说，但她始终相信瞎子的话——父母亲、哥哥和二姐都过早的相继离世，是因为我的福分太大——给克死的。我哭笑不得，这是从哪儿到哪儿啊？如果真是这样，我情愿下地狱，也不愿一个人苟活在这个世上。我心中所承受的悲痛几乎覆盖了整个世界，我时常想他们都是那么善良，走路连蚂蚁都怕踩死了，为什么落得如此下场？我一次又一次的叩问苍天，苍天无语。特别是2000年7月哥哥在省城因车祸身亡和去年姐姐的突然离去，给我的打击实在是太大太大了，根本是常人难以承受和理解的。这些我将会在其他的作品里叙说。面对这些，我曾极度的消沉过，今天我坐在这里写这些文字，说明我还是很有勇气来挑战我那苦难的命运。有些事虽然一辈子都忘不了，但我们不能在精神上背它一辈子。我不能对不起自己，更不能辜负了逝者对我的期望。虽然如此，但我还是觉得前面的路很难走，有时真的渴望有人拉我一把，于是我在茫茫人海中搜寻着，猛一抬头，仿佛看到了姐姐那期盼、督促的眼神……
三
2004年冬天，姐姐家的新房子终于盖起来了，是个很别致的三层小洋楼。姐姐在电话里说，现在房子做起来了，过段时间装修好了，你就回来住些时日。我说，要得，恭喜你了，你终于了却了多年的心愿。姐姐在电话那头咯咯地笑起来。姐姐高兴，我也替她高兴。前些年姐姐就一直跟我说，要做房子。我说，你们的房子够宽敞的了，就别再折腾了，免得累坏了身体。姐姐说，什么累不累的，平房不干净，再说村里大部分人家都做楼房了。我知道姐姐是个好胜的人，不甘落后于他人。姐姐还说，要跟我预备一间好房，专让我回家时住。我说，别麻烦了，在家里住哪儿都好。
但万万没想到，姐姐期盼着的新房盖起来一年后，她便匆匆地离去了，我不知道是不是因为这，耗尽了她最后的生命。看着姐姐安然地躺在那儿，不再开口说话，我心如刀绞。要是姐姐在世时看到我们都回来看她，她该是多么的高兴啊！
2005年春节，姐姐给我打电话说，房子办得还润贴，你也不回来看看。我说，没什么事我懒得回来，现在坐车的人多又挤得慌。姐姐责怪我说，你一点真心都没有，过年是大事。我心里惭愧，无言以对。我知道姐姐想我，可我又何尝不想姐姐啊？！
姐夫说，自从房子做了以后，姐姐是最高兴的日子，整天嘻嘻哈哈的，还买了副麻将，买了张麻将桌，说是闲下来的时候要跟村子里的人打些小牌，消遣消遣，苦了半辈子了，要享受一下。家乡人都说，姐姐真没福气，如今日子过好了，到了该享受的时候，她却走了……
四
记得小的时候，家里穷，饿肚子是经常的事，那时总是看到姐姐和母亲大口大口的喝米汤，让我吃白花花的米饭，小小的我不懂事，总是吃得干干净净的，却不知道他们都饿着肚子。他们总是说，我小正吃长饭，要多吃点。上小学三年级的时候，一次老师正在上课，我的肚子却饿得咕咕地叫起来，后来实在忍不住，便哇哇地哭了。老师和全班的同学都看着我，不知发生了什么事，教室里一下子显得极其安静。过了一会儿，老师问我哭什么。我说，我肚子饿巴了背。老师愣了一下说，那你回家吃饭吧！自那次以后，每次上学，姐姐总是要在我的书包里装个饭团，还嘱咐我，饿了就吃。后来姐姐病了，全身浮肿，走路没劲。母亲说，唉！我的娃可怜，没得吃的，饿成这样，要是有她父亲在就好了。我心里一“震”，原来姐姐是饿成这样的，我晓得了姐姐把自己的那份口粮省下来给了我。后来姐姐再给我饭团，我说什么也不要。我说，我现在大了，不吃长饭了。
那时姐姐白天下地干活，晚上还要到村边的那条小河里去捕鱼，困了就在河边躺躺，以致后来姐姐落下了个风湿疼痛的毛病。那时村子里传言说，河里经常有冤死的溺水者出没，找替身。母亲很为姐姐担忧，叫她别去了。姐姐说，大家瞎说，根本没有的事。姐姐说这话时，底气一点都不足。想想一个人面对空旷漆黑的河面，内心的恐慌不禁让人毛骨悚然，何况是一个十几岁的女孩。但不捕鱼，家里便连买油盐的钱都没有。天黑了，姐姐只好硬着头皮又下河了……
五
在姊妹四个中我最小，姐姐总是像母亲一样处处袒护着我。我虽然生长在农村，但基本上没有干过什么农活，连最简单的锄草都不会。那时姐姐总是说我身体单薄，力气小，干不动。母亲说，不能这样宠着我，将来会害了我的。我知道她们都关心我，有时我也举动帮母亲干些家务。
这些年，故乡一直是我梦中向往的地方，那里虽然有太多的苦难记忆，但在我身心疲惫时仍然是停歇的所在。姐姐在世时，经常跟我打电话说些故乡的琐事，自从姐姐去世后，就再也没有听到那些亲切的母爱般的乡音。缺少亲情滋润的故乡，似乎是从北京到湖北麻城的老家那么遥远，一切好像变得模糊起来，我的心在风中摇摆……
