折光反映

天光了，夜散了，我伢老子从灶房里醒来，昨夜他运神在那草灰里焖熟两只薯蓣，将柴火架成一座小山，在小山中间挖一个牛眼大的口子，对着那口子吹气。

吹啊吹，我伢老子睡到了后日清晨。

我想起一件事，我伢老子还有伢老子，他老人家现在还在地里摘豇豆呢，伢老子指示我去寻他爹回家吃饭。

我绕过红砖垒成的灶房，路过一小块黄花菜，正艳艳地开着花，有三两只凤尾蝶围着绿叶子射来射去。在跨过第六条沟渠，爷爷摇到我面前，他瞥了瞥我一眼，说的第一句话是：“空手来不带水喝，渴死我算哪个的？”

看我没有来得及作声，立马加了第二句：“莫让你伢老子晓得。”

我应着声响跑回了家，我伢老子躺在床上剥雪豆，他已经剥了半篓子，现下叫我一块儿合力把剩下的剥掉。

我们两个人就着外面的光，各自像得了针眼的老太一般，被那几颗豆子来回拨弄。好长时间，没人说话。剥完雪豆，我寻了一把高粱扫帚，将一地的壳子络入簸箕，径直倒入了门口不远处的大坑当中。

收拾好东西，我摸了摸一把豆子问，伢老子，你有嘛事？

伢老子楞了一阵，将脑袋从电视机前面转动一圈，移到我面前说，你娘老子死了几多年你晓得嘛？

我捡了地上遗落的一颗绿豆子，盯着看了一眼，丢到嘴里，说，两三年吧，这个你不该问我，那个是你老婆。

是啊，是不该问你，可是现在有一件难事可把我难住了，我老婆，也就是你亲娘，被车轧了，赔了十万。那十万被我伢老子拿去存着。如今他说，要让钱用到要紧处，你马上就有后娘了！伢老子说。他将那遥控器往窗户上一砸，里面的两粒电池立马积极地往外崩出，弹了竹床一脚后，不晓得溜到哪个角落去了。

他的脖子跟一个吊在日头下的水瓜似的，眼看着显出狰狞纹路了，他又不晓得哪里自学了一招急救法，给脖子抹了一把冷水，那个地方登时平整，摸上去湿漉漉的。

我伸手去摸那个地方，被我伢老子一巴掌打在脸上，我的睫毛掉了好几根，随着灰尘上上下下地浮沉。伢老子说，你哪里学的毛病，随手摸人。算啦，也不怪你，你娘老子死得早，有人生你，没人教你，所以你越来越变怪了。不过，你是我家里的姑娘，我不能不告诉你，这世上的男人家都一个样，不管年纪大小，是老是少，你都得小心，处处小心，你打不过他们，也没人帮你，就得躲。躲总晓得吧？谁要欺负你，你得告诉你伢老子，让我来教训教训。我还搞不定，我们去找公安，总有人帮咱们的。

我说，那爷爷要你娶新娘，你怎么不躲？你一个几十岁的男人，还被亲爹捏在手里玩泥巴样，想整什么花样就整什么花样，你怎么不去找公安。我要是你，我就打断他的腿，再运他去县城看医生。我要让医生和护士都看见我着死急，掉眼泪。

我要让全村人夸我天下第一大孝子贤孙！好了，我这话不是我娘教的，我没人教，这是我自己琢磨出来的，要不是你是我伢老子，我才懒得说。

他就不回答了，过了一会儿，说姑娘你走吧，你长大了，你到城里去。我说，伢老子，我走不了，我没读过书，我到了城里只好去发廊里给人洗头，去小超市做收银员。可你也晓得你自己的姑娘，既不想给人洗头，也不想给人数钱，我可不就只能耗在这里了嘛！

他朝桶里狠狠地吐了口唾沫，奇怪的是，他吐得竟那样准，一个圆圆白白的唾沫星子从他的嘴里生出，在空中画了一个半圈圈，利索地扔进了垃圾丛里。

好热的天，夏天夜散得早，天光得早。到处都是亮堂堂的，天上摆了几颗星子。

爷爷说他看天象好多年，一遇上这有星星的晚上，便犯腰疼，他叫我给他捏腿捶腰。这个当口，我的伢老子被打发去城里买猪肉去了。爷爷要吃猪肉，家里除了他，谁都不吃猪肉。

我伢老子背地里和我说，猪肉有一股腥臊味，吃了身上有油臭味。

从前他没成家时，天天往口里塞肥猪肉。爷爷说，吃吧，你的姐姐妹妹不爱吃，她们分给你的。

我伢老子很惊奇，他分明看见姐姐和妹妹坐在一条矮凳上，四只眼睛盯着他碗里的肉，两人像说好了一样，朝腮帮子里丢

了许多红薯，嚼着嚼着，不忙着咽下，两人慌神了，那黄色的稀烂的红薯泥就从嘴角被压成条状滴落下来。

爷爷说，你们两个去外面吃，猪仔一样，还想嫁出去，莫笑死人了。你，快点吃，就你这样，碰上分工分的时候还想吃饱肚子？

我没作声，我不晓得说哪些好。伢老子看出来，他的脸一阵黑一阵白，跟糊了油漆的门没两样，向外反着光。他说，幸好

你娘老子只生了你一个。他看着我，耷拉了一整个夏天的脖子抖抻了。眼睫毛生了一丛绒绒毛，看着与往常不同。

我说，伢老子，娘老子何解要嫁把给你？

伢老子说，她蠢啊，她看着我伢老子卖鸡仔，以为是个大户，我蒙骗了她，我手里一分钱也没有的。

我说，我觉着我像娘老子，不该蠢到死的，你是不是还做了什么妖法。

伢老子的脸就锃亮了，跟蒙灰两年的烂皮鞋重新擦拭打蜡后焕发出的那种光彩一般。他说，我吃饭把猪肉都分给她吃了，

她娘家人多，没吃过几口，觉着我好。她蠢啊！我不能让你和她一样蠢，所以我们吃厌了猪肉，就吃鸡肉、羊肉、牛肉、田鸡肉……

轮着吃，一三五，二四六，不要重样最好吧。我说，感谢伢老子，我和娘老子其实差不多，觉着你好。只是你太老实了，

你难道不晓得，老实人，被人骑。

他听了我这话，并不生气，可见早有心理准备。他说没办法，他已经定型了。如果我不知道什么叫定型，可以去姨夫家的砖厂转转，看看那些泥巴，是怎么被捏成方形，又是怎么被送进窑里，拿高温烈火一勺浇下去，滋滋地冒着声响。到了时辰，送出来，就定型了。要改样，只能摔碎，砸烂。

我不知道我伢老子何解变得说话让人听不明白了，我将他这些话放在口里嚼着。一边给他的伢老子捏肩膀，我说，爷爷真年轻嘞，五十岁像四十岁嘞，浑身有劲，人人夸你嘞，你一个人就种了十二亩田嘞。

爷爷的脸就皱了，他转身带起一阵风，那风里夹杂着一股子猪肉的腥臊味。我此时什么肉也吃过了，却仍能清楚地分出猪肉的气味，不可说我还没有患上祖传的鼻炎症状。

爷爷抬起了头，说你伢老子明天才回，咱还有一大晚上过嘞。我说，我伢老子说，他不要娶新娘，他想伺候你老人家呢，多一个多吃一碗饭，不好吧。

爷爷脱下背心，露出一肚子的肉，光光亮亮的，他的脸是水泥板的颜色，青灰色，出了点汗水，那水泥板就变色了，斑斑驳驳的，左一块右一快。

爷爷说，我是他伢老子，他敢不听话，我打断腿也养得起，我卖鸡仔赚钱嘛！

我说，他三十多岁了，真要打起来，你打得过嘛？

爷爷说，到时候你帮我，给他整点烧酒喝，那毛毛呷点酒就没劲啦，你给他来回招呼一百个巴掌也打不醒。早年他娘还在，常搞这个名堂。他不是要去读书嘛，喝了一顿，赶不上考试，留在娘亲旁边多好啊！儿子得养在家里才行，一到外面，见世界了，就把伢老子忘到天边海角去啦！

我说，你年纪大了，你腿脚不行了。他只是没胆，他的胆子早跟着猪油融掉了。你的女儿呢，她们也给你捏脚吗？

爷爷说，那不，你跟我的女儿不一样。我是真喜欢你的，你现在还小，等你长大就晓得了，我不讲假。我告诉你一个事。

我十三岁的年纪，我娘老子给我讲了一门亲，姑娘就是你奶奶，她一眼就看上我，因我娘老子生了十个孩子，死来死去，

最后剩我一个。后来吧，还没进门，肚子就大啦，村里人嫌事不好丢人份，追着我满村跑要打我嘞。后来还不是好了。

我说，你要讲的就是这个？

爷爷说，那不是，还有，后来我不是出去到好远的圩上挣工分嘛，你奶奶一个人在家待着，孩子已经两岁了。她就和村里一个男人搞上了，等我回来，肚子又大了。全村都晓得这个事，没人和我讲，没办法么，我娘老子和伢老子都死绝了，就剩我一个人了，他们欺负我嘞，看我笑话嘞，我也不作声，装不晓得。

我说，我晓得了，就是我伢老子的妹妹对吧，难怪她长得比我伢老子聪明些，漂亮些。只是你该让她去读书的，不然她凭

着那漂亮样子，去了城里，干出一番事业，当了老板，你不一样沾福气嘛！

爷爷说，别乱想了，我这里男女一样，不偏哪个，你伢老子不照样嘛。睡吧，天快光了，我还要去田垄上收豆子。

这一夜，星子被风刮乱了，混着地里的蛙叫声，到处都是吱吱嘎嘎的的动静。

我伢老子提着两袋猪肉下了班车，几步路走到屋内，将那些猪肉仔细分大块和小块放整齐摆在冷库里。

他的头发在理发店被人给剃了，只剩下一些直立的茬子，一根一根种在头顶。

侍弄好猪肉以后，他把我叫到一边，递给我一块牛肉，鲜红柔嫩的，握在手里像一坨雪花似的，黏糊糊的，又非常有力，

透着硬。他说，这是给你吃的，你是我的好姑娘，多吃肉，吃饱了有劲。

我说，那你呢，你不吃肉吗？我看你最近总拣菜叶子吃，这样可不太好。你还记得村里那个六十岁的老太婆吗，我想着她起码能活到八十岁，没想到她学了谁吃素斋，熬不到五年就喊人奔丧了。

他说，是啊，这我知道，我娘老子也是，没吃到什么肉，每天几大碗米粥下肚，活活把胃给撑下垂了，医生说还有的救，

把这些中药拿回家熬着喝。早上一碗，中午一碗，晚上一碗，一天喝三碗，喝一年保好。

可我娘老子不肯喝，嫌苦，一喝她就吐，吐得床上都是黄水，没人去收拾，姐姐和妹妹都嫁人了。剩我一个，我就去咯。

不然我也臭了。那一天，我正在池塘边浆洗被套呢，村头的寡妇摆着身子过来，说：“这村几百年了，你是第一个到池塘边和妇女们一块儿洗衣服的男人，我看你不同。”

我能说什么，我说：“何解啊？”

听了他这话，我真笑得直不起腰来，我把一滴唾沫星子笑得挣蹦出来，它从牙缝里跳出来，朝着四块墙面飞去，把其中一块砸了一个极小极小的坑洼。

伢老子望着我说，我想好了，下个月你就去城里，你走了后，一辈子别回来，你去城外的城里，多绕几座山。家里的鸡仔，到时候不送人，也会有人来捉的，这个放心。

我说，伢老子，你不娶新娘啦？

他说，不娶了，我对不住你娘老子，我没跟她说实话，我该说的，我手里头一分钱也莫得。我不能再对不住她的姑娘，我

这辈子要活一回人样来。他说完就踮着脚俏俏地走了，看那神情，不晓得还以为捡了大钱。

伢老子走了以后，我进了卧房，正面对着一张床，床上放着一个大枕头，那里面塞满了米粒子。我看它鼓起有些奇怪，托

起来一瞧，下面放着一个黑色塑料袋，我把那袋子翻面看了几遍，找出结把打开，里面放着十几张钞票和一个存折。中间

藏着一张纸条，上面写着，姑娘，你跑吧，你下个月这天就跑吧，拿着钱，密码是你的生日，几位数很好记，其实啊，这

个生日是我乱说的，你娘老子害喜的时候，我也不在家啊，等她生出孩子来，哪天生的，还不是靠她一张嘴说。

不过都没什么要紧的，你一定要跑，把钱贴在大腿根上，到了外面，别去摸人，也别让人来摸你，他们要摸你，你要具体情况具体

分析，这话是我小学老师教的，他说，君子报仇，勾践十年，卧薪尝胆，舍得一身剐，要把皇帝拉下马。

我就拿着伢老子给的钱和存折去了城里。到了城里，我看见满街都是饭馆和发廊，饭馆门前都立着几根黑烟囱，那几股烟从门口起跑，一下冲到我的眼睛和鼻子里。一个白天下来，我回家把脸沉到脸盆里，里面的水顿时黑了。

我心里想，委实对得起我伢老子了，饭店老板娘今天和我扯闲谈，她说，你多大了。我说，十六岁了，可以干活了，我洗碗洗得可干净了，我先打一小盆水，倒一滴洗洁精，再拿手混几圈，泡泡起来后，再一个个地把碗洗干净放在旁边。最后统一端一盆清水这么一倒。保准碗筷洗得干净，又不费水还节约洗洁精。

老板娘呵呵地笑说，小姑娘，包吃包住，一个月八百怎么样。不过呢，你这模样还算端正，去发廊里，指不定挣得更多，

但我就是讲讲，我也做过发廊的生意，搓得老子肉疼，攒了钱后，觉着还是吃饭的问题第一重要，你觉得呢。

我说我知道了，我想想，还是先洗碗再讲吧。她就不再开口了。

后来过了几天，电视上放，某地一栋房子着火，两具尸体烧焦，死前都喝了某某牌烧酒。老板娘给我说了这些污糟事，她是把我拉到厕所压低了声音讲的，以至于我根本没听清她说了些什么，我脑子里充满了楼上的下水管发出的咕噜声。

老板娘便说，我留不住你了，我看你顶多十四岁，你回家吧，那电视在找你呢，他们拿了你的出生证，到处寻人呢。说那个姑娘，单眼皮，白白胖胖的，老大两个黑眼圈，短头发，穿着打扮一副洋不洋土不土的样子，我一看，这不就是你吗？

我说，我没觉着我洋不洋土不土，你去大堂看看，约莫能找出两三个和这上面说得相似的姑娘。行了，我看我还是去发廊吧。

她绕过一口轧水井，用蝈蝈叫的声响从喉咙里吐出几声：“我觉着，你是个聪明孩子，该去找公安，去读书。等读了书，你会来谢我的。你的那一招洗碗法，大家都学会了。”

我默了一阵，回家后，拿出一身水黄色的裙子，预备第二天穿去找公安。

不过，我想起我伢老子的话，他叫我多绕几座山，说明外面的公安可能跟这里的公安不同。我一向听话，隔日踏上了开往一座大城的月台。

火车上，一个穿蓝色衬衣的人把头顶在窗户上，见我一来，端正坐好，眼睛改看地面了。

我们各自盯着地面看了一会儿后，他说，小姑娘，你好。

我才知城里人打招呼是说你好，我要叫人往我这边看，都是哎一声。

我也说，满哥，你好。我看着车上的人，来来回回，大人领着小孩，小孩抱着大人，齐刷刷地从我的眼前晃过，我的头脑开始昏沉，额头的头发竖立起来，听人说。

——你去哪啊？

——去大城里。

——哪一座大城？

——最大的那一座大城。

——好，那你小心。