上世纪九〇年代暑期,刚刚师范毕业的我被分配到了文同故里——盐亭县永泰乡单设初级中学任教,教育局的同志要求我尽快持派遣单到校报到。
碧空万里,骄阳高照,天气格外炎热。通往永泰乡的唯一乡道上车轮轧过,尘土飞扬,路旁半大的梧桐树叶承受不住烈日的无情炙烤,已经卷成了一根根小棍儿,很像人怕灰尘时横掩着嘴鼻的一根根手指,极不自然。旁边地里修长的玉米叶也蔫赳赳的,像是大病初愈,一股热风吹过,哗啦啦地发出一阵阵痛苦的呻吟。看到这些,我的心情也随之起舞,变得烦躁起来。
当我骑着二八载重自行车汗流浃背地来到永泰场口时,正碰上了一个赶场的特殊日子,整洁的街道和热闹的场景立马吸引了我的目光。
十来米宽的街道呈 “7”字形,街房顺道而建,由新旧两部分组成。新街如“7”的斜折,略长于老街,基本是砖瓦结构的一楼一底的新式砖瓦房;老街像“7”的短横,多是土木结构的老式木楼。新旧结合处,赫然坐落着一座四角翘起的古戏台,上面正在上演川剧折子戏,空气中飘来的阵阵嘈杂的锣鼓声里不时夹杂着人们的喝彩声,让人耳目一新,精神一振。街上建筑典雅而通俗,古典又现代,相得益彰,并不突兀,很像颇具古典美的现代美女,十分养眼。老街多为乡民热衷往里钻一喝就一天的茶坊酒肆,新街除了医院、乡政府、供销社等单位外,多为商铺民居,尽管房主各异,功能不同,但街道的整齐洁净和老街相仿。十天逢三场,此时人流如织,熙熙攘攘。挑夫走卒,行商坐贾,各行其道;男女老幼,讨价还价,诚不相欺。看到或徐或疾神色各异的赶场人,满脸绽放出的幸福笑容和浑身洋溢的朴实憨厚,我因分到乡下的郁闷心情消散大半了。
学校是乡里刚落成的最好建筑,坐落于场镇山坳处,极易找到。身材高挑、一脸瘦削的老校长热情地接待了我。他十分郑重地向我介绍,这里是初唐宰相李义府家乡、北宋画家文同故里,文化气息浓厚,民俗民风淳朴,是一个教书育人的好地方,相信你会喜欢这里,喜欢这里的孩子们的。我表面点头称是,内心却有些不以为然。
看似漫长的暑期总是过得很快,九月开学后我就被安排到初一(一)班任教语文,并做班主任。和学生们初次见面,就被他们五颜六色的穿戴和满含好奇的目光吸引了。和孩子们一起学习、锻炼和劳动,短短几周,就和孩子们熟络了,感情也与日俱增。我被孩子们的纯真所吸引,孩子们被我的真诚所感染。记得当时条件艰苦,老师们都是自己在寝室里的煤油炉或小柴灶上做些简单的饭菜,孩子们看到后,竟有偷偷把在自家田里拾到的硕大鹅蛋送给老师的,或是杀年猪时送块猪肉给老师品尝的,老师自然不收。这时他们大多赖着不走,非要老师收下不可。当老师无奈收下后,他们就哄地一下笑着跑开了。这情景着实让人感动,即便现在也历历在目。而最让我感动的是,一次我去镇里开会,我班纪律出奇的好,比平时还好上百倍,为全校最佳。为此,校长说我教育有方,还表扬了好长一段时间,多可爱的孩子们啊!
时间一长,和家长们的接触就慢慢多了起来。我渐渐发现:他们不论贫富贵贱,都有一个共同点,那就是:深爱子女,敬爱老师。为了孩子,不管多忙都会来校拜会老师,交心摆谈。断不会因为老师对孩子训了几句敲了两下而勃然大怒,只是一味地训导教育子女,要他们尊师重道认真做人。遇到实在无心向学,反复教育也毫无起色的孩子,家长捶胸顿足自责不已,断不会对老师使性子露脸色。我在家访时,他们照例恭敬如初。对此我常感到疑惑不解,他们为什么这么谦恭有礼呢?
第二年春天,在新街书店门口,遇到了一位长发飘飘的姑娘,四目相对的那一刻,就注定了我们今世的姻缘。尽管我不信前世今生,但却笃信一见钟情。从此,我们肩并肩手拉手开始了甜蜜的恋爱之旅,街道、校园、山峦、河流都留下了我们爱情的倩影。
至此,可爱的孩子、朴实的家长和甜蜜的爱情已经把我先前的抑郁一扫而空了,我的天空开始明媚起来。
夏末的一天,夕阳西下,凉风习习。周末的校园显得分外冷清,好像在驱赶人们走出去,卸下一周累积的疲惫和压力。我和恋人沿着街道散步,走出北场口五百米的地方,过北桥后再走两分钟,在小丘连绵森林植被的环绕下,竟然看到一块两米高的圆形土丘,它靠山峦筑墓,墓前立碑三通,呈品字形。正中为主碑,碑首横刻篆书“胸有成竹”四字,碑身刻有今人题写“故宋文同之墓”五字。墓的四周,密植修竹,让人想到“胸有成竹”的佳话。阳光下,翠竹在起伏的山峦间投下重重叠叠的阴影,偶有风过,簌簌作响。观其碑文,晓其身世,查阅资料,始知本源。文同(1018-1079)北宋画家,字与可,自号笑笑先生,人称石室先生等,梓州永泰(今四川省盐亭县)人。历官邛州、洋州等知州,元丰初出知湖州,未到任而死,人称“文湖州”。原来当年文同的家乡属梓州永泰县,于唐高祖武德四年(公元621年)设县,元顺帝时,废永泰县,并入盐亭,永泰县前后有600多年历史,难怪现在不时有人还会在田间地头挖出若干古城瓦砾呢。
文湖州好画水、石、松、竹,尤长于墨竹,主张画竹者头脑里要先形成一个完整、生动的竹的形象,然后挥笔图写,一气呵成,汉语成语中的“胸有成竹”一语便是苏轼对他这一绘画理论的概括。他创造了以浓墨画叶面,以淡墨画叶背的竹叶画法,开创了墨竹画法新局面,在后世影响较大。文同为官清廉,勤奋专注,胸有成竹,其学风绵延千年,浸润代代乡民学子。至此,我心中的疑虑终于释然了,并开始深深爱上这个地方。
遗憾的是,两年后我因工作离开了此地。而在文同故里的短暂岁月,却如烙印一般铭刻在我的生命长河中。