母亲病了

三月蓉城，乍暖还寒。

晚上九时，我刚上完自习，手机“叮咚”一声，弟弟发来微信：母亲嗜睡，还说胡话。面对屏幕，我也能明显感到他深深的恐惧和无奈。要知道，他是轻易不求人的主，定是情势十分危急了。我忙安顿好学生，打去电话，询问情况，告诉他最好是送去医院。

弟弟说再观察观察，明天一早就去。我在几百公里外，不能马上赶回，心下忐忑，思绪早已凌乱了。说来也怪，心里有事，睡意全消，堆积一天的疲惫烟消云散，思绪异常活跃。

今天上午，母亲才从镇医院出院，就出状况，最怕脑部出血啦，她能过去这个坎吗？她苦了一辈子，才七十多岁，新房子才住了两年，大把的好日子等着她呢！我感到一阵后怕，不由自主想到了如何应对她的种种不测。

母亲杂病多，高血压三级、心房颤动、冠状动脉粥样硬化心脏病等，哪一样都不省心，都让人心惊肉跳。前年我安顿好她在省医院住院，然后回家拿点日用品，刚跳上公交车就被医生叫回，说是老人必须陪护，让我瞬间意识到问题严重。病房里，监测仪器哔哔不休，吵得我心绪不宁，血压飙升。后来还是护士听不过去，才偶尔拔掉消停一会。抽血化验，B超CT心电图，得出的一堆结论极不友好，都在愤怒控诉主人身体的羸弱和不堪。每样病看似轻松，实则都可致命，前段时间不是就有几次昏厥么！疾病就像一个变态恶魔，不是一口将你吞噬，而是趴在你身上慢慢吸食元气，让你慢慢失去生机，像花儿一样慢慢枯萎。反正它已经将你牢牢抓住，又何必在乎一时半会，慢慢享受你的死亡不是更好么。此时，我多希望有位降妖伏魔的大罗神仙，将它彻底消灭，永不再见。医院不愧是省城医院，病房整洁，医护热情，母亲却心浮气躁，毛焦火辣，坐卧不宁。她说，又没有什么大毛病，何苦花冤枉钱在这受罪呢？我苦口婆心好说歹说，她却像坐牢一般，刚满十天就匆忙出院了。

花费一万多，她心疼得像在割她的肉，发誓说再也不来啦。回去后又昏厥过几次，孩子们惊惧不已。几姊妹和她商量，你一人在家不安全，不如进城住在儿女家。轮流照顾也好，固定一家也行。她死活不肯，说自己能够自理。逼急了，还会生气不语。一年两三次去到城里，呆上两三天匆匆离去，像在敷衍孩子。看着隔壁邻居和父母住在一起，享受天伦之乐，我羡慕不已，始终不理解独居的母亲为何如此固执，如此不通人情。

春节期间，邻居一位老人无疾而终。母亲在我面前，一直唠叨老人死得好，没罗唣人，还是在儿子怀里咽气的。骨子里始终刻着养儿防老意识，有儿女送终会感到十分满足。而现实是，儿女多在外闯荡，给老人送终的竟是少数。如果孩子不在身边，见不到最后一面，连告别的话也不能说，能不遗憾么？老人不进城，一怕麻烦子女，二怕客死他乡。骨子里的观念难以改变，自然年纪越大越不想往外走，越不想进城了。

我们几姊妹多次接母亲进城，多被直言拒绝。姐夫为此怨气冲天，抱怨我们没做好母亲工作，还说再也不会邀请她了。母亲不以为意，依旧在家粗茶淡饭，劳作不辍。节假日我们回家一转，尽可能多呆几天，弥补不能长期陪伴的遗憾。

就这样天马行空，说不上困不困，直到午夜才沉沉入睡。

次日上午，得知母亲入院，正在输液治疗，心下稍安。但心里烦躁，猫抓一般。老人年岁已高，病痛说来就来，何时来一场不说就走的长期旅行，你不遗憾？必须回家看看，妻子也果断请假，我俩冒着恼人的小雨，自驾回家。

四个小时的车程，平时觉得挺快，今天却特别漫长。午饭时分，终于在医院食堂里见到了母亲。她面带微笑，精神尚可。我看着外面飘飞的小雨，心里宁静起来。

经过输液治疗，病情稳定，主治医生说一周后可以出院，便和母亲商量进城事宜。说这样兴师动众太过麻烦，不如进城，不要你背山挖岭，吃吃耍耍就成。她还是不同意，说在家自由，还有乡里乡亲说话。轮番劝说不起作用，几姊妹紧锁眉头，十分憋闷。

我下楼来到医院外面，躲在墙边一棵桂花树下呼吸新鲜空气，发现树子一边稀疏一边葱郁，想想是环境使然。不受空间制约接收雨露阳光的外侧茂盛，空间受限缺光少雨的靠墙一侧稀疏。它无法改变自己和建筑的位置，只能适应环境改变自己，这不是和我们的处境一样吗？母亲不能改变，难道我们不能改变？她不出来，我们不能回去？这么一想，心里轻松多了。再说，母亲操劳一辈子，将就了我们一辈子，我们不能将就她一下？多陪陪她，让她度过一个快乐的晚年？

思绪至此，再看外面。已是雨过天晴，阳光和煦，一片晴明。