下雪了

正在羡慕哈尔滨雪景时，成都大白天下雪了。下得很大，纷纷扬扬的，美丽极了。

许是热岛效应的缘故，城区的雪终未堆起，像光打雷不下雨的天气。而这也不能阻止人们看雪赏雪的热情，大家纷纷走出家门，张开双手，迎接这漫天飞舞的雪花。腿脚灵便的年轻人，早已驾车去了周边山区，赏雪玩雪，晒出的照片赏心悦目，惹得人心痒痒的。

而最让我惊喜的，还是源自家乡的消息。

我是从老家房前的监控里发现的。院子里三棵繁茂的桂花树顶着白帽，泛出微微青色。房顶像铺着一床厚实的白棉被。一角山坡耀人眼目，一夜白头，消失了惯常的黄草色。微信群里，弟妹们很是兴奋，争论是多年未见的奇观了。老母亲一锤定音，说是在小湾子的老屋里才遇到过这么一次。

我的头脑中渐渐浮现出小湾子时的雪景来。

三十多年前的那个冬天，朔风劲吹，雪花飘零。一夜之后，白雪使劲在地上堆了厚厚一层。人踩在上面，咯吱有声，甚是吃力。但也有个好处，鞋脚不会粘上烦人的黄稀泥。湿哒哒的，也异常干净。大人难得清闲几天，纷纷逡巡在房前屋后，扫积雪，除隐患。再者就是编筐织篓、修理农具，为来年小春做准备。其实，他们心里高兴，明白瑞雪兆丰年的道理，只是没有特别表现出来。

最快乐的莫过于孩子们。衣着臃肿，貌似不便，实则灵活得像一只只猴子，除了睡觉外几乎停不下来。堆雪人、打雪仗，捕鸟雀，忙得不亦乐乎。他们一味沉溺于玩耍中，尽情收获纯真的友谊和游戏的快乐，忘了皮肤皲裂的痛苦，忘了回家吃饭时间，如果父母不喊破喉咙压根就不晓得回去。天黑了，一家人围坐在树疙瘩或竹疙瘩烧成的火堆旁，喝稀粥话家常。最开心的莫过于在火堆里烤几颗花生，煨几个红薯，热气腾腾，焦香滚烫，不啻人间美味，至今想来也是口齿生香回味无穷。熊熊火光中，摆不完的龙门阵，说不完的知心话，都不想早早去睡，说要烤到火尽为止。表面好似环保，实则物尽其用，不想浪费罢了。

第二天，雪霁天晴。太阳出来了，红彤彤的，像害羞的姑娘，楚楚可怜，生怕破坏了这冰雕玉砌的童话世界。人们也一反常态，全然忘记了冰雪施与的恩惠，对着太阳欢呼起来。冰雪愤怒了，对人们的始乱终弃鄙夷不已，进而疯狂报复。它用滴答的水声援助嘈杂，用斑驳的路面修饰泥泞，用刺骨的寒冷宣示存在，用茫茫雾气稀释暖阳。终于，太阳抵挡不住，躲进云层避其锋芒。刚到傍晚，大人孩子早早钻进被窝，只能靠着厚厚的棉被抵御寒冷了。第三天，寒冷依旧，道路泥泞，行走一步一滑，甚是艰难。至此，人们也才逐渐明白欣赏雪景是要付出代价的。下雪不冷化雪冷，美丽的东西总不是轻而易举能得到的。

化雪的日子，人们是掰着指头过的，都希望很快雪化地干。这时，孩子们往往聚在一起，用独有的方法慢慢等待。最喜欢的就是在墙角挤油油。呐喊声中，你在队伍里忽前忽后，忽进忽出，暖和极了。挤累了，便聚到一个小朋友家里，分享炒蚕豆吃。一人一颗，一圈圈分发，发完为止，你会体会到分享的快乐。

而最让人快乐的莫过于吃上一顿炖牛肉。生产队里，有老牛抵御不住严寒，病死了，将庞大的身躯贡献出来。屠户便加班加点解剖分割，将牛肉内脏按人头平均分配。这时，各家女主人展示厨艺的时候到了。没有三奈八角，没有桂皮香叶，简简单单的盐巴葱姜花椒海椒，就把牛肉的味道做到了极致，让你恨不得把碗舔个干净。此时，也是最能体现淳朴民风的时候。谁家炖好了牛肉，总会一家一碗地分给人家，让他们享受自家的美食。所谓的吃百家饭、尝百家味，铁定有这一做法的功劳。这一优良传统保存了很久很久，直到近些年人们全部搬出小院才逐渐消失。

伴随着大雪的离去，春节就快到了。从这种意义上说，大雪也是给人带来吉祥和喜庆的。这不，稀稀疏疏的鞭炮声已经响起来了。

此后的几十年间，大雪像是突然凭空消失了，与之一起消失的是我回不去的童年。起初人们很不适应，后来也就慢慢习惯了。其间有过的几次小雪，也是来去匆匆，终归没有留下什么痕迹。

如今，离过年只有十几天了，气温也比常年高了许多，干旱了几月的土地，洒下几滴雨星也算奢侈。一些地方油菜花开了，白玉兰开了，让人有了春天的错觉。只有频繁发布的污染预警和饥渴难耐的庄稼，才又把人拉回现实，多么希望来一场酣畅淋漓的雨啊！

如今突然飘起的鹅毛大雪，既满足了干渴已久的土地，又让人重温了过去时光，赏雪的心境就大不一样了。在孩子们身上，依然可见我们童年时的无忧无虑和天真快乐。他们却不知道我们曾有的经历，不知道几十年前和几十年后我们赏雪的心境，不知道我们内心的喜怒哀乐了。

雪下得多了，也就稀松平常了，你不会感觉它的珍贵。只有当你失去时，你才会发现下雪的奇妙，知道雪里乾坤和无限意味了。